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PRIMERA PÁGINA 




.oronada de laureles 
que ganó en nobles contiendas 
con sublimes sacrificios 
se alza la virgen América. 



Entre dos inmensos mares 
que acarician sus riberas, 
cuantos climas tiene el mundo 
en su fértil seno encierra, 
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Desde el hielo eterno, donde 
ningún ser humano alienta, 
hasta los valles que gozan 
de una eterna primavera; 

y cuantos frutos y flores 
ha descubierto la ciencia 
desde la violeta humilde 
hasta la erguida palmera. 

Prodigas en plata y oro 
son sus empinadas sierras, 
y el ancla de sus bahías 
se amarra en lazos de perlas. 

De sus selvas solitarias 
la edad por siglos se cuenta, 
y exuberante en sus senos 
brota la naturaleza, 

haciendo lujo en sus ramas 
que hasta las nubes se elevan 
de las plumas de sus aves 
y las píeles de sus fieras. 



Es la tierra prometida 
á la humanidad, lá nueva 
Jerusalén, consagrada 
á las razas venideras, 

para sellar con sus leyes 
lo que en sus éxtasis sueña: 
en los pueblos que son libres 
la fraternidad perfecta... 

Que es el reflejo brillante 
de una redención eterna, 
yendo á lo desconocido 
que la humanidad espera. 

Pues bien, si nada nos falta 
en nuestra patria; si en ella 
se despiertan los recuerdos 
del Edén sobre la tierra; 

si hay nombres en nuestra historia 
dignos de fama perpetua; 
si claro, limpio y brillante 
el porvenir se nos muestra; 






¿Por qué cantar de otros pueblos 
las varoniles proezas? 
¿Por qué celebrar sus héroes? 
¿Acaso el harpa de América 

para ensalzar lo que es digno 
no tiene vibrantes cuerdas? 
¡Ohl nó!... Dejadme, á lo menos 
á mí, modesto poeta, 

dejadme llenar las páginas 
de mis íntimos poemas 
con las bellas tradiciones 
de sus antiguas leyendas. 

No quiero glorias extrañas 
que no dan sangre á mis venas, 
busco, y me basta la sombra 
de mi hogar y mi bandera! 
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PRIMERA PARTE 



LA CONQUISTA 
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DEVOCIÓN DE UN SOLDADO 



«Y no es de omitir la piadosa reso- 
lución de un soldado anciano que se 
quedó solo entre aquella gente mal re- 
ducida para cuidar del culto de la 
imagen, coronando su vejez con este 
santo ministerio; llamábase Juan To- 
rres, natural de la ciudad de Córdo- 
ba. Acción verdaderamente digna de 
andar con el nombre de su dueño, y 
virtud de soldado en que hubo mucha 
parte de valor.» 

(Antonio db Solís. — Historia de 
la Conquista de Méjico. ) 




uando el famoso caudillo 
que á Méjico impuso leyes, 
dominando la cerviz 
de cien pueblos diferentes, 
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cruzaba de Zempoala 
la tierra inculta y ardiente, 
en una humilde capilla 
dejó una imagen celeste; 

la imagen de aquella Virgen 
inmaculada que tiene 
el dulce nombre de madre 
dispensadora de bienes. 

Sola la Virgen quedaba 
sin flores, culto, ni preces!... 
¡Sola entre pueblos salvajes, 
idólatras y rebeldes!... 

— «Cómo la madre de Dios 
que en los cielos resplandece 
tan desamparada y triste 
en una tierra inclemente! 

«¡Oh! no es posible dejarla, 
que el corazón se conduele.. . 
abandonarla y partir 
fuera ingratitud aleve! 
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«Para cuidar á esa Virgen 
que nuestras armas proteje, 
¿en su dulce compañía 
no hay ninguno que se quede?» — 

Así exclamaba un soldado 
en los momentos solemnes 
en que en el altar colgaban 
la dulce imagen celeste. 

De fuego su corazón, 
aunque su frente de nieve, 
era, ante todo, cristiano, 
y, sobre todo, creyente! 

— «Pues yo, prosiguió el anciano, 
juro á Dios que bien merece 
la espada de un caballero 
que por honrado se tiene, 

«servir á dama tan bella 
y de tan alta progenie, 
y guardar su nombre claro 
de palabras descorteses! 
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Yo seré su centinela 
vigilaré sus doseles 
y el honor de su santuario 
defenderé hasta la muerte!» — 

Dijo, y corrió la visera 
de su poderoso almete, 
que así recatan las lágrimas 
los soldados de ese temple; 

y al pie de la casta imagen 
de la Virgen de Mercedes 
se arrodilló murmurando 
una oración reverente. 

Más tarde, cuando cargados 
de botín y de laureles 
volvieron los españoles, 
en el mismo humilde albergue 

hallaron la misma imagen ; 
y entre sus brazos alegres 
al piadoso centinela 
ciñeron cien y cien veces. 
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;Bien haya el alma cristiana 
que al cielo los ojos vuelve! 
¡Bendiga el cielo á Juan Torres, 
tan religioso y valiente! 
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YUPANQUI 



«Aunque vírgenes del sol eran es- 
posas del Inca, y cuando llegaban á la 
edad conveniente, se escogían las más 
hermosas para él y las llevaban á su 
serrallo.» 

(G. Prescott. — Historia de la Con- 
quista del Perú.) 




on joyas del Inca excelso, 
que así las leyes lo ordenan, 
del imperio del Perú 
las más hermosas doncellas, i 
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Ocupa el trono Yupanqui, 
el gran Yupanqui, que reina 
desde el Maule caudaloso 
que azota su onda entre peñas, 

hasta las regiones ricas 
de esmeraldas y de perlas 
que á la provincia de Quito 
forman frontera desierta: 

los brazos del Amazonas, 
cuyas hermosas riberas 
cruzan cien tribus de indios 
que sus flechas envenenan, 

y las aguas que arrebata 
el Paraguay entre selvas 
son del imperio peruano 
las orientales fronteras. 

Por millares sus vasallos 
los nietos de Manco cuentan, 
que son millares los pueblos 
que al hijo del sol veneran. 
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Las tribus independientes 
del interior de las selvas 
compran con ricos tributos 
su adorada independencia. 

De sus bosques arrancaron 
la más hermosa doncella 
y la ofrecieron al Inca, 
que en Cuzco su trono asienta. 

Era una paloma agreste, 
limpia como la azucena, 
como la flor de sus valles 
gentil, delicada y fresca; 

hasta la tierra bajaban 
sus rizos en ondas negras; 
sus ojos eran de fuego, 
sus breves formas esbeltas. 

Era una hermosura indiana 
que en la dulce primavera 
de sus ensueños tenía 
catorce octubres apenas. 
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Lloró cuando las esclavas 
ciñeron de ricas perlas 
á su garganta y cabellos 
cadenas de varias vueltas. 

Preciaba más sus collares 
de jazmines, y más bellas 
hallaba las pobres flores 
de sus queridas praderas. 

La vistieron blanca túnica, 
símbolo de su inocencia, 
trabajada de la pina 
con las delicadas hebras; 

la engalanaron con oro 
y la cubrieron de esencias 
que no menos merecían 
sus caricias lisonjeras. 

Yupanqui, conquistador, 
que justiciero condena 
al Aimará revoltoso 
á dura expiación perpetua, 
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destinándolo á habitar 
las elevadas, desiertas 
punas> de donde desprenden 
su estatura gigantesca 

el Illimani é Illampu, 
cuyas cúpulas soberbias 
tocan al azul del cielo 
do el mismo cóndor no llega: 

Yupanqui, el guerrero fuerte, 
que más que amores, desea 
para su frente coronas, 
para sus soldados guerras, 

y entiende más que de halagos 
y de amorosas finezas, 
de abatir tierras lejanas 
y formar huestes guerreras: 

tarda en llegar á gozar 
entre las sombras secretas 
las caricias virginales 
de la hermosa prisionera. 
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Ella, la triste, entretanto, 
fatigada se recuesta 
en la dulcísima hamaca 
y á sus memorias se entrega: 

y como nadie la escucha 
sino la luna que reina 
sobre el cielo transparente 
que solitaria atraviesa, 

así, entre mares de lágrim as 
prorrumpe en hondas querellas, 
dando suspiros al viento, 
confiando al silencio quejas. 

— «¿Hay dolor igual al mío? 
¿Hay suplicio mas impío 
que perder la libertad? 
Pobre esclava solitaria, 
sólo hace eco á mi plegaria 
la profunda soledad... 

«Fué muy triste la partida 
de mi choza tan querida... 



— 22 — 



yo jamás la olvidaré! 
Mis amigas me envidiaron, 
y por eso no lloraron 
lo que yo al partir lloré! 

a Vas al Inca» me dijeron: 
Los guerreros me trajeron 
como prenda de amistad. 
¡Adiós mi selva sombría; 
allá dejé mi alegría, 
y aquí me traje el pesar! 

«Luna, ó madre del imperio, 
de mi obscuro cautiverio 
ten, propicia, compasión... 
Que en esta tierra lejana 
á la amargura inhumana 
se me arranca el corazón! 

«¿Hay dolor igual al mío? 
¿Hay suplicio más impío 
que perder la libertad? 
Pobre esclava solitaria, 
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sólo hace eco á mi plegaria 
la profunda soledad...» 

Columpiándose en la hamaca 
blandamente la doncella 
así dijo; y replicó 
con suave acento á sus quejas 

la voz del Inca que, atento 
á sus sentidas querellas, 
la oyó á favor de las sombras 
con afable complacencia. 

— a Linda niña, flor de flores, 
yo no quiero que tú llores 
tu perdida libertad: 
Pobre esclava solitaria, 
hizo eco á tu plegaria 
la profunda soledad. 

« Si á mi trono te han traído, 
é inclementes han herido 
tu inocente corazón, 
yo no quiero que tú llores, 
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linda niña, flor de flores, 
y te tengo compasión. 

«Vuelve á tu selva escondida, 
donde pasarás tu vida 
con los tuyos y en tu hogar: 
Bella esclava seductora, 
tú recobras desde ahora 
tu perdida libertad!* 

Dijo Yupanqui: y un beso 
sobre la frente morena 
grabó de la indiana virgen, 
agradecida y modesta! 

Ahogó un suspiro en el pecho, 
y se alejó con presteza, 
dejando á la hermosa esclava 
su libertad é inocencia. 
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GRATITUD INDÍGENA 



«Tan importante descubrimiento 
se debe á una mujer que á la hermo- 
sura del cuerpo juntó la pureza del 
alma y practicó la caridad, que es el 
mayor tesoro de la tierra y la alegría 
del cielo». 

(Ventura Blanco.) 




oluptuosa, encantadora, 
á las orillas "del Rímac, 
arrullada por el himno 
de sus ondas cristalinas, 
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bajo el rayo refulgente 
de un sol que benigno brilla 
y entre alegres platanares 
se alza la opulenta Lima. 

Allí la naturaleza 
brota en ardiente sonrisa 
bajo el espléndido encanto 
de una eterna simpatía. 

El día muestra las galas 
de una pompa noble y rica, 
y está impregnada la noche 
de brillantes armonías. 

¡La noche!... ¡Quién me volviera 
aquellas horas magníficas 
que en veladas deliciosas 
disfruté en mejores días! 

¡La noche!... Nada en el mundo 
hay comparable á esas tibias 
horas del trópico, llenas 
de dulce melancolía, 
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cuando los astros del cielo 
con trémula luz titilan 
y no se mueve una hoja, 
y no murmura una brisa. 

Si entonces sus tristes rayos 
tiende la luna tranquila, 
¡Con qué colores tan bellos 
el firmamento ilumina! 

¡Y qué soledad tan grata, 
qué misterio y poesía 
en su seno perfumado 
blandamente se respira! 

¡Oh dejadme alguna vez 
de las horas de mi vida 
disipar las más risueñas 
en la pintoresca Lima. 

Dejadme tornar á ver 
aquellas casas moriscas 
que ocultan á sus hermosas 
en estrechas celosías! 
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Dejadme oir el rumor 
que forma el soberbio Rímac 
cuando rompe entre las piedras 
sus espumas cristalinas; 

y gozar del dulce fuego 
que al alma infunde ese clima 
que ofrece en copas doradas 
el vino de las delicias! 

Corría avanzado el' siglo 
diez y siete ; y era Lima 
en aquel tiempo la joya 
más preciosa de las Indias. 

La comparaban sus dueños 
por sus dotes peregrinas 
y el encanto de sus huertos 
y la gracia de sus hijas, 

á la reina encantadora 
de la verde Andalucía, 
que el Betis manso y sereno 
con sus ondas acaricia! 
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todo era entonces placeres 
en ella, fiestas, corridas 
de toros, bailes, paseos 
rondas y nocturnas citas. 

En raudales abundantes 
corría el oro, y las minas 
cuanto eran más explotadas 
eran más agradecidas, 

de suerte que si no hubiera 
constancia fiel de sus cifras, 
de aquellas grandes fortunas 
que al rey mismo sombra hacían, 

hoy creyéramos tal vez 
que eran sólo una mentira 
las vetas del Potosí, 
las riquezas de las Indias! 



II 



¡Ay! Y entretanto la raza 
indígena al duro peso 
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de la amarga esclavitud 
se rendía al mismo tiempo. 

Las fatales encomiendas, 
que como á míseros siervos, 
á sus hijos sometían 
al yugo de ásperos dueños ; 

la explotación de las minas 
y el penoso cautiverio, 
que en cien formas diferentes 
gravaba su infausto sello, 

la iban con quebranto duro 

aniquilando y rindiendo, 
y á pedazos destrozándola 
sin piedad y con desprecio. 

Y ¡oh Dios! para dar al cuadro 
más melancólico aspecto, 
con saña horrible la peste, 
vertió su infernal veneno; 
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y se emponzoñó la atmósfera; 
y en las alas de los vientos 
los ayes de la agonía 
al cielo sordo subieron. 

¡Al cielo sordo!... que inútiles 
fueron los fervientes ruegos 
y los profundos suspiros 
y los trémulos lamentos! 

Se trocaron de repente 
en estériles desiertos 
los frescos valles; quedaron 
reducidos á esqueletos 

los que en la víspera eran . 
alegres y hermosos pueblos, 
y al interior. de los bosques 
los indígenas huyeron. 

En el español no hallaban 
ni esperanza, ni consuelo, 
ni bálsamo á sus heridas, 
ni á sus dolores remedio; 
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y á sus montañas volvían 
á morir lejos, muy lejos, 
siquiera en la yerta calma 
que al dolor presta el silencio! 

Mas, la peste los seguía 
á la montaña, al desierto; 
y los bosques y los valles 
atravesaba con ellos... 

A las madres afligidas 
arrebataba del seno 
el tierno niño; la esposa 
de sus lazos hechiceros 

al buen esposo, al amigo 
el amigo; al padre tierno 
el hijo amante, esperanza 
de sus años postrimeros. 

¡Cuánto dolor! {Cuántas víctimas 
en sacrificio tremendo 
heridas en flor y en aras 
de la venganza del cielo! 
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III 



El rayo que en la borrasca 
de los cielos se desprende 
muchas veces en el valle 
la humilde cabana hiere; 

pero otras veces, y más, 
las cimas ásperas hiende 
donde los cóndores vuelan 
sobre palacios de nieve. 

Porque en la naturaleza 
son inflexibles las leyes 
y al golpe de sus rigores 
cae el débil como el fuerte. 

Testigo es la infausta Lima 
que, azotada por la peste, 
trueca sus risas en llanto 
y en pesares sus deleites. 
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No ya á la raza vencida, 
castigar el cielo quiere 
á la raza vencedora; 
harto el rigor de la suerte 

aquella sufrió, hoy la rueda 
de la fortuna se vuelve, 
y en las cabezas más altas 
hiere el ángel de la muerte. 

¡Ay! Cuántas rosas marchitas 
en su primavera alegre! 
¡Cuántas estrellas hundidas 
en las sombras de occidente! 

Y una entre ellas... La más bella 
de todas las que enaltece 
y admira, en aplausos pródiga, 
la ciudad de los virreyes; 

la más dulce y hechicera 
de cuantas niñas florecen 
en las playas del Perú, 
rico en hermosas mujeres; 
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la hija del virrey soberbio* 
que aun no cuenta diez y siete 
primaveras, y es más linda 
que la rosa y los claveles; 

en el lecho del dolor 
agitada desfallece 
á la violencia del daño 
que la devora inclemente. 

j Infeliz! En vano apura 
cuantos recursos posee 
la ciencia para volverla 
á la vida; en vano vienen 

médicos de otras comarcas 
acreditados y célebres 
para atenderla: las drogas 
fallan, se aumenta la fiebre, 

crece el mal, falta la vida, 
las esperanzas se pierden, 
y los doctores anuncian 
que la condesa se muere. 
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Mas, lo que no puede el hombre 
lo puede Dios: y El concede 
la gracia, la vida, todo, 
todo, en fin... Y El, que es clemente, 

y amparo de los que lloran, 
siempre á la virtud protege, 
y al que obró misericordias 
ciento por uno devuelve. 

No hay gota de agua perdida, 
no hay piedad que al fin no llegue 
á hacernos bien, ni limosna 
que Dics olvide ó no premie ! 

Así pudo la condesa 
pensar... De sus horas breves, 
¡cuántas consagrado había 
á la caridad! mil bienes 

hizo á su pueblo; con franca 
mano prodigó mercedes, 
consolando á la miseria 
de las clases indigentes. 
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Empeñó con sus virtudes . . 
la gratitud reverente 
de los indios que á sus puertas 
amparo encontraron siempre. 

¡Dulce misión! ¡La más noble 
de cuantas el alma puede 
ambicionar, pues es flor 
que su perfume no pierde. 



IV 



Es alta noche. En silencio 
profundo, yace entregada 
la mansión de los virreyes 
que domina en la ancha plaza. 

No perturba su quietud 
ningún rumor: todo calla 
en sus anchos corredores 
y en sus espléndidas salas. 



\ 
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Y como el palacio, yace 
también muda y solitaria 
en el reposo nocturno 

la ciudad que el Rímac baña. 

Y á los pies de sus balcones 
y apenas sí á la distancia 

se oye el tranquilo murmullo 
de sus ondas argentadas. 

Entretanto majestuosa, 
de luceros coronada, 
guía la luna en el cielo 
su hermoso carro de plata. 

Mas, hay quien vela. Es la triste 
condesa, que, atormentada 
por la ardiente fiebre, el bálsamo 
del blando sueño no alcanza. 

¡Ay! El sueño del sepulcro 
tal vez dormirá mañana... 
Cesarán mañana, acaso, 
las horas de su jornada! 



— 40 — 



Dolorosas impresiones 
llevan la hiél á su alma 
y las fibras de su pecho 
se conmueven y quebrantan. 

¡Qué de ilusiones que mueren! 
¡Qué de bellas esperanzas 
desvanecidas que vuelan 
como exhalaciones rápidas! 

Sombras errantes, recuerdos, 
misterios, horas de infancia, 
crepúsculos moribundos, 
frases de dulces palabras, 

todo en tropel á sus ojos 
llega, y al instante pasa, 
como las nubes que el viente 
en confusión arrebata; 

y sin definir sus formas 
incomprensibles y vagas 
en noches de tempestad 
miramos desde la playa! 
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De pronto en el aposento 
se abrió la puerta y dio entrada 
á una mujer, que en las sombras 
obscuras no se alcanzara 

á distinguir, si la luna 
sus rayos á la ventana 
no diera de lleno, toda 
iluminando la estancia. 

La aparición misteriosa 
con tiento y breves pisadas 
se dirigió de la enferma 
directamente á la cama. 

Y con voz suave llamándola 
tan misteriosa y tan baja, 
que ella apenas pudo oiría 
alzándose de la almohada, 

— cNo temas nada, la dijo, 
soy yo, señora, tu esclava... 
tu India humilde que daría 
por ti la mitad del alma.» — 
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Tranquilizóse la joven 
porque conoció á la Indiana, 
y ésta continuó agregándole 
así en palabras muy bajas: 

— «Hoy que á una fiebre inclemente 
inclinas mustia la frente 
ya condenada á morir, 
yo, tu esclava agradecida, 
para volverte á la vida 
llego, condesa, hasta ti. 

«Tú con tu bondad hiciste 
mi esclavitud menos triste, 
menos dura mi orfandad: 
Recibe hoy el homenaje 
de mi amor pobre y salvaje, 
pero sincero y leal! 

«Nuestros padres descubrieron 
un bálsamo que escondieron 
por odio al pueblo español; 
yo te lo descubro ahora, 
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quiero salvarte, señora, 
aunque me condene yo! 



«He aquí el precioso amuleto 
arrebatado al secreto 
de la raza del Perú: 
Toma esta copa, y apura 
su licor y en su onda pura 
encontrarás la salud! 



«i Oh! las bellas, frescas rosas 
de tus mejillas hermosas 
vuelvan, condesa, á lucir! 
Tú, la amiga y dulce hermana 
de la raza americana, 
¡Oh! tú no debes morir!» 



Y le dio á beber la copa 
sabiamente preparada, 
y con la misma cautela 
cerró la puerta á su espalda, 
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dibujando al retirarse 
su ñgura en la muralla 
una sombra indefinida 
á manera de fantasma. 

Volvió á quedar en silencio 
profundo toda la estancia, 
y á poco más la alumbraron 
las luces de la mañana. 



V 



No bien de las altas cimas 
hubo aparecido el sol, 
cuando vinieron los médicos 
con notable agitación, 

á preguntar por la enferma, 
y la hallaron tan mejor 
que se quedaron atónitos, 
heridos de admiración. 
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A qué atribuir no supieron 
el cambio: quien lo creyó 
ilusión de los sentidos, 
quien de la imaginación, 

quien en un grande milagro 
la solución encontró 
del problema, que no hallaba 
otra explicación mejor. 

Los prudentes esperaron 
un poco más, y pasó 
así un día y otro día 
de esperanza y estupor. 

Y de esta suerte fué haciéndose 
tan cierta su curación, 
que en dos semanas la enferma 
completamente sanó. 

A alguien en la obscura noche 
descubrir le pareció 
apariciones de ánimas 
en el palacio español... 
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Pero no pasó del vulgo 
la necia murmuración 
y los nobles se burlaron 
y el virrey se fastidió. 

Tal es de la cascarilla 
la sencilla tradición, 
que como el pueblo la cuenta 
se la cuento al pueblo yo. 

Hermosa lección es ella 
con que nos enseña Dios 
que la caridad cristiana 
es joya de gran valor; 

y que quien obra bien halla 
el premio á su buena acción, 
como lo encontró en la indígena 
la condesa de Chinchón. 
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EL SANTUARIO DE GUADALUPE 



«Dieron cuenta al Obispo; y en- 
trando Juan Diego á su presencia le 
dio la embajada de parte de Maria 
Santísima dictándole: «que aquella 
era la señal que le habla dado de que 
era su voluntad que se le edifícase un 
templo.» — Al decir esto desplegó la 
tilma: apareció en ella una hermosí- 
sima imagen de María Santísima, no 
se sabe bien si tejida ó pintada y de 
ella cayó una porción de rosas en el 
suelo, tan frescas, que tenían todavía 
el tocio con que habían sido cortadas. 
{Año Cristiano del P. Croiset.») 




n un rincón escondido 
de aquel valle pintoresco, 
donde entre alfombras de flores 
se alza Méjico opulento, 
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hace ya más de tres siglos 
vivía el indio Juan Diego, 
dichoso en su obscuridad, 
del mundo olvidado y lejos. 

Era el indio entrado en años, 
piadoso, noble y austero, 
de muy elevadas prendas, 
de muy nobles sentimientos: 

Todos con leal cariño 
le tributaban respeto, 
por su conducta sin tacha, 
por su corazón tan recto. 

El trabajo de sus manos 
le daba el diario sustento; 
y descanso en sus fatigas 
el dulce, apacible sueño 

que Dios concede piadoso 
á las almas de los buenos 
que no se manchan del vicio 
en el lodazal grosero! 
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Pero, antes de retirarse 
de noche al blando silencio, 
Juan Diego iba diariamente 
á la parroquia del pueblo 

á alzar con piedad sincera 
al cíelo sus pensamientos 
y á implorar merced divina 
del Omnipotente Dueño. 

Una tarde— de la iglesia 
á su cabana volviendo — 
cruzaba una serranía 
por un estrecho sendero; 

sendero, que aunque era triste, 
salvaje, agreste, desierto, 
era más corto; y solía 
por eso andarlo Juan Diego. 

No crecía en todo él 
ni una flor: nada á su aspecto 
entre las zarzas estrechas, 
daba colores risueños. 
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Pero, en cambio, de su altura 
se dominaba un espléndido 
panorama, digno cuadro 
de los pinceles del cielo. 

Aparecía á sus plantas 
el ancho valle, cubierto 
de árboles y caseríos, 
de campanarios y huertos, 

y mas allá transparente, 
como un azulado espejo, 
se veía el lago ceñido 
como entre almenas, de pueblos, 

y en medio de sus espumas 
batidas por blancos remos 
á la emperatriz de Anáhuac 
como la ilusión de un sueño. 

Formaban marco al paisaje, 
el horizonte á lo lejos 
cerrando, inmensas montañas 
con tosco perfil de hielo. 
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¡Qué de impresiones profundas, 
qué de penosos recuerdos 
el paisaje despertaba 
en el alma de Juan Diego! 

¡No hacían sino diez años 
que en los confines de Méjico 
las banderas españolas 
se desplegaran al viento! 

No hacían sino diez años 
que con horrísono estruendo 
se desplomara y hundiera 
el más poderoso imperio, 

al empuje de unos cuantos 
audaces aventureros 
que dieron asombro al mundo 
con la altivez de su genio! 

A poco andar oyó el indio 
de un dulcísimo concierto 
las hermosas armonías 
que de súbito le hirieron. 
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Temeroso se detuvo, 
sin explicarse el misterio 
de música tan sublime 
en aquel hondo desierto. 

Era una orquesta especial 
de tan inefables ecos, 
que más que cántico humano 
parecía voz del cielo. 

Poco á poco iluminando 
se fué el sitio al mismo tiempo 
y de una luz transparente 
tiñéndose el firmamento. 

Atónito ante el prodigio 
cayó postrado Juan Diego, 
en la visión ambos ojos 
y ambas manos en el pecho. 

Creció su asombro de punto 
después de breves momentos, 
porque hirió su vista atónita 
un nuevo y más santo objeto. 
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Entre el resplandor brillante 
de los múltiples reflejos 
vio una mujer hermosísima 
de la altura descendiendo: 

de pedestal le servía 
la luna; trece luceros 
eran aureola á su frente; 
llevaba el traje modesto 

de las doncellas indígenas, 
pliegues de un manto ligero, 
cintas rojas en la saya, 
cuentas de vidrio en el cuello. 

A su alrededor giraban 
mil coros de ángeles bellos, 
tañendo en sus harpas de oro 
cuerdas de divinos ecos. 

La sublime aparición 
era la Reina del cielo... 
¡Era la Madre de Dios, 
la virgen que encerró al Verbo! 
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Se acercó al indio dichoso 
que la adoraba en silencio, 
y le dijo estas palabras 
de bendición y consuelo: 

— «¡Ven! soy la Madre de Dios, 
fuente de la eterna vida; 
soy la virgen concebida 
sin pecado original! 
«Tú eres hoy el escogido 
para ser el mensajero 
de mi culto verdadero, 
de mi afecto maternal! 

«Vuelve á los tuyos, y cuenta 
á los hombres de tu raza 
que á ningún pueblo rechaza 
mi amorosa caridad; 
y di á tu obispo en mi nombre 
que es la voluntad de mi Hijo 
que en este lugar que elijo 
se me levante un altar!» 
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Dijo y no bien concluyera, 
la aparición, el concierto, 
la luz, el eco, el perfume 
en el mismo instante huyeron; 

, y todo volvió á quedar 
salvaje, triste, desierto, 
en la soledad más lóbrega, 
en el más hondo silencio. 



II 



Vedada para los pobres 
la entrada de los palacios 
ha estado en todos los tiempos 
desde los siglos lejanos; 

no así para la soberbia 
que arrastra opulencia y fausto: 
es polvo de sus pisadas 
el marfil de sus estrados. 
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¡Injusticia de los hombres! 
Porque el corazón humano 
es tanto más terco y duro 
cuanto se mira más alto! 

Así Juan Diego á las puertas 
del magnífico palacio 
donde reside el obispo 
largas horas pasó en vano. 

En vano una y otra vez 
pidiera audiencia: el prelado 
siempre invisible á sus ojos, 
siempre sordo á sus llamados! 

Corrieron días y meses 
en esperanzas; al cabo 
lo oyó: y recibió Juan Diego 
otro nuevo desengaño. 

— «Dame una prueba, le dijo 
el obispo, desconfiado, 
y creeré sólo entonces 
que no eres un visionario.» — 
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Pero, la Virgen María 
que á los suyos presta amparo, 
no dejó á su fiel devoto 
á las burlas entregado; 

y para cumplir sus órdenes 
tres veces volvió á llamarlo, 
y á bendecirlo tres veces, 
repitiéndole el encargo. 

Pero humillaron al indio 
tanto los nuevos rechazos, 
que temeroso de hallar 
á la Virgen á su paso, 

no volvió á. cruzar del monte 
el sendero acostumbrado; 
y se encerró en su cabana 
abatido y solitario... 

Si le hablase, «¿qué decirle, 
así pensaba — , en descargo 
de no haber podido en nada 
satisfacer sus mandatos?»... 
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Mas, una tarde de estío 
que, en otra vía cruzando, 
iba el indio, como siempre, 
dolorido y cabizbajo, 

halló á la Virgen María 
que por su nombre llamándolo 
así le habló con palabras 
de dulce, inefable encanto: 

— «Vuelve á la montaña, en donde 
por vez primera me viste 
y el mandato recibiste 
de mi afecto maternal: 
de las flores que allí encuentres, 
coge y guarda las más bellas 
y serán testimonio ellas 
de mi nombre y tu verdad!» — 

Corrió en el instante mismo 
á la montaña, y ¡cuan grato 
fué su asombro al encontrar 
convertido en rico campo 
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de hermosas y frescas flores 
el campo inhospitalario 
que en la víspera era un yermo. 
¡Cuál su júbilo y su encanto! 

Habían desparecido 
las secas zarzas, y en cambio 
los jazmines florecían 
la atmósfera perfumando; 

y en vez de piedras estériles, 
estaba el suelo alfombrado 
de rosas de cien colores, 
de claveles encarnados! 

Si no era ilusión fantástica 
este repentino cambio, 
era —así pensó Juan Diego — 
un verdadedro milagro. 

Cogió las flores, con ellas 
reverente, entusiasmado, 
llenó su capa; y á Méjico 
dirigió al punto sus pasos. 
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En aquel dulce momento 
al horizonte lejano 
bajaba el astro del día 
en magnífico desmayo; 

y algunas nubes de púrpura 
destrozadas á pedazos 
reflejaban sus postreros 
y melancólicos rayos! 



III 



Emocionado y temblando 
presa de un santo delirio, 
llegó el humilde Juan Diego 
á presencia del obispo. 

Le refirió con honrada 
fe, y en lenguaje sencillo, 
el grande acontecimiento 
de que era feliz testigo. 
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Ouedaron todos atónitos 
los que oyeron del prodigio 
la narración repetida 
cien y cien veces lo mismo. 

Se agolpó el pueblo á las puertas 
del palacio del obispo, 
magistrados, sacerdotes, 
hombres, mujeres y niños, 

indígenas y españoles, 
en confuso laberinto 
para observar esas flores 
de los jardines empíreos! 

Juan Diego extendió su capa 
y ¡oh nuevo y más gran prodigio! 
en vez de preciosas flores 
como lo creyera él mismo 

mostró dibujado en ella 
el puro rostro bellísimo 
de la Reina de los cielos, 
tal como él lo había visto! 



— 63 — 



Cayeron todos de hinojos, 
y con corazón contrito 
adoraron reverentes 
del cielo los altos juicios! 

Hoy un santuario se eleva 
en aquel sagrado sitio 
donde la Virgen María 
tamaños milagros hizo; 

y el nombre de Guadalupe 
todo el mundo ha recorrido 
unido desde aquel tiempo 
al nombre ilustre del indio! 
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UNA MISA EN EL SIGLO DIEZ Y SEIS 



«Para dar mas fuerza al contrato el 
Padre Luque administró el sacramen- 
to de la Eucaristía á los contratantes, 
dividiendo la hostia en tres partes, 
una para cada una, mientras que los 
espectadores, dice un historiador, se 
enternecían al ver la solemne cere- 
monia con que se consagraban estos 
hombres á un sacrificio que parecía 
poco menos que locura.» 

(Guillkbmo Prescott. — Histo- 
ria de la Conquista del Peí «.) 



ra una linda mañana 




de la alegre primavera 
bajo el espléndido cielo 
de los trópicos de América 
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La mar en copos de espuma 
sobre la fresca ribera 
rompía sus ondas leves 
azul, transparente, inquieta. 

Gorjeaban entre los árboles 
las avecillas ligeras 
y hacían eco á sus cantos 
los murmullos de la selva. 

El cielo estaba tranquilo, 
el sol brillante, serena 
la atmósfera, hermosa y pura 
toda la naturaleza! 

En la parroquia del pueblo 
de Panamá había fiesta, 
se celebraba una misa 
con grande magnificencia. 

Tapizados ios altares 
estaban con oro y sedas, 
las puertas engalanadas 
con flores y con banderas; 
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y con joyas las imágenes 
y gran número de velas, 
y el pavimento cubierto 
de riquísimas esteras. 

La multitud agolpada 
llenaba toda la iglesia 
y con devoción piadosa 
arrodillada y atenta. 

Los vecinos más ilustres 
por su sangre y su riqueza, 
los magistrados, los títulos, 
y toda la turba inmensa 

de audaces aventureros 
que en Panamá en aquella época 
esperaban impacientes 
conquistas y empresas nuevas, 

asistían, con respeto 
inclinada la cabeza... 
que entonces de ser cristiano 
nadie tenía vergüenza!... 
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Celebraba y presidía 
esta ceremonia augusta 
aquel Fernando de Luque, 
hombre ya de edad madura, 

que, dotado por el cielo 
de inteligencia y de astucia, 
supo unir sus buenas prendas 
al carro de su fortuna. 

Bajo el hábito modesto 
de su condición obscura, 
tenía un alma de héroe 
y una fe santa y profunda. 

Así sus hechos ilustres 
lo probaron con usura, 
y en tal concepto en la historia 
lugar distinguido ocupa. 
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Párroco de Panamá 
y hombre de» consejo, su única 
ambición era hacer bien 
con benevolencia suma ; 

y de todos respetado 
sin envidias importunas, 
el espejo de su vida 
era imán de su conducta. 

Pronta á terminar la misa, 
salieron de entre la turba 
dos hombres de noble aspecto 
y de gallarda apostura. 

•Se acercaron al altar 
con reverencia profunda 
y se postraron de hinojos, 
al pecho ambas manos juntas. 

Las blancas canas del uno, 
su edad avanzada acusan, 
aunque en su fresco semblante 
los otoños disimula; 
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y á juzgarlo por la alegre 
sonrisa que se dibuja 
en sus agraciados labios, 
si es ó nó joven, se duda. 

Sus ojos negros y altivos, 
que brillan con llama fúlgida, 
revelan de un alma ardiente 
las resoluciones súbitas; 

y su manera de andar 
y su arrogante figura 
dicen que es un caballero 
quien tan bellas prendas junta. 

El otro más joven, cuelga 
larga espada á la cintura, 
y mira con tales ojos 
que más que halagan, insultan. 

Recio de miembros, la frente 
morena, torva y adusta, 
y echada atrás con orgullo, 
que no reprime, ni oculta, 
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es el tipo del soldado 
de aquellos tiempos de lucha, 
de extraordinarias hazañas 
y curiosas aventuras. 

Bizarro y franco en su porte, 
de aventajada estatura, 
arrastra sin darse cuenta 
la admiración de la chusma; 

lo que á él le importa bien poco, 
porque fiado en su fortuna 
campo más vasto y abierto 
á sus ambiciones busca. 

De hinojos ambos soldados, 
algunas frases confusas 
que á oir no alcanzara el pueblo 
cruzaron entre ellos; muda 

y atenta á entrambos siguió 
con sus miradas la turba, 
por cierto más fija en ellos 
que en la ceremonia augusta. 
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Partió Luque en tres pedazos 
la hostia consagrada y pura, 
y así habló á los caballeros 
que á un tiempo con él comulgan 

— «Sólo quien en Dios confía 
de sus enemigos triunfa, 
y El solo á los corazones 
da favor y presta ayuda. 

«Nuestra alianza está sellada, 
y en nombre de Dios se anuncia 
con la sangre del cordero 
que regenera y alumbra! 

«El os lleve en el camino 
de causa tan noble y justa, 
para dar gloria á su nombre 
en la tierra y las alturas! * — 
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Concluida la ceremonia 
convidó á tomar refresco 
el buen Fernando de Luque 
á todos los caballeros; 

entre los que figuraron 
en primer lugar, por cierto, 
los dos piadosos soldados 
de que hemos hecho recuerdo, 

que no eran, en verdad, otros 
que Diego Almagro el primero 
castellano á las derechas 
franco, entusiasta y resuelto : 

el segundo, más famoso 
en la historia por sus hechos, 
era Francisco Pizarro, 
aventurero estremeño. 
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La turba aplaudió entusiasta, 
y las campanas del pueblo 
para celebrar la fiesta 
se echaron todas á vuelo. 

Así quedó consagrado 
aquel curioso convenio 
que celebraron tres hombres, 
más con fe que con dinero, 

para emprender la conquista 
del rico imperio opulento 
que en las costas del Pacífico 
los Incas establecieron ! 
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POETA Y SOLDADO 



«El famoso poeta Ercilla que era 
de la comitiva, queriendo tener, la 
gloria de haberse introducido al me- 
diodía más que ningún otro europeo, 
pasó el susodicho golfo de mar y so» 
bre la ribera opuesta dejó escrito en 
verso en la corteza de los árboles su 
nombre y la data de su descubrimien- 
to que fué á 81 de enero de este afio.» 

(Abate Molina.— Historia del reino 
de Chut.) 




,h! no digáis que el poeta 
es un proscripto en la vida 
con un volcán en el alma 
y un cielo en la fantasía! 



— 75 — 



No es su destino en la tierra 
sólo arrancar de su lira 
melodiosas vibraciones, 
dulcísimas armonías. 

Su misión es más hermosa... 
y el vate que así la estima 
más alto tiende su vuelo, 
más alto los ojos fija! 

Templar el alma en el bien, 
buscar la fe que ilumina, 
y alzar á la humanidad 
á la verdad infinita... 

Tal es su misión. Dejadle, 
si el entusiasmo le inspira, 
obedecer al impulso 
de su alma ardiente y bendita ; 

dadle campo á su altivez, 
templad su ardiente energía, 
y de laureles gloriosos 
ceñirá su frente invicta. 
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Y no digáis que el poeta 
es un proscripto en la vida 
sin otra ambición que el triunfo 
efímero de su lira! 

De brazo esforzado y noble, 
de alma generosa y digna, 
caballero y trovador 
fué don Alonso de Ercilla. 

Nunca desnudó su acero 
sin razón y sin justicia, 
y jamás volvió la espalda 
á las armas enemigas. 

Y, como en blandir la espada, 
diestro en manejar la lira, 
cantó en deliciosos versos 
ios hechos de la conquista: 

versos escritos á veces 
sobre el arzón de la silla, 
muchas veces en los troncos 
de aquellas selvas antiguas! 
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En las veladas nocturnas 
en octavas peregrinas 
consignaba las hazañas 
que presenciara en el día. 

Y de estos fragmentos frágiles 
y de esas hojas perdidas 
nació la hermosa Araucana 
que hoy es honra de Castilla! 

He aquí una hoja arrancada 
á esas páginas bellísimas, 
que, en homenaje al poeta, 
yo he consignado en las mías. 

— «Permitidme» — así una tarde 
del mar del sud en la orilla 
hablaba el gentil soldado 
al capitán don García. — 

€ Permitidme, capitán, 
lanzarme al mar, y á esas islas 
lejanas que nuestros ojos 
al horizonte divisan, 
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«llevar y clavar en ellas 
la bandera de Castilla, 
que en la tierra y en los mares 
sobre dos mundos domina. 

«Yo seré el primer cristiano 
que llegue á la opuesta orilla, 
cruzando, el primero, el golfo 
de esta mar desconocida! » 

— «Id, — le respondió el caudillo,- 
donde el honor os convida: 
y Dios premie vuestro aliento, 
y vuestro esfuerzo dirija!» 

La tarde estaba serena, 
as leves ondas gemían 
muriendo sobre una playa 
de arena menuda y fina: 

allá en la distancia, lejos, 
como gaviotas tranquilas 
sobre un lago transparente 
que trémulas auras rizan, 
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cruzaban el manso golfo 
en direcciones distintas 
algunas leves piraguas 
de aquellos pobres indígenas, 

y se perdían á veces 
entre las pequeñas islas 
y aparecían de nuevo, 
y de nuevo se perdían. 

Entretanto, poco á poco, 
iban las luces del día 
apagándose, y la noche 
cubriendo la inmensa cima 

de las lejanas montañas 
que en la pálida neblina 
apenas dejaba ver 
la vaguedad de sus líneas. 

Era ún panorama hermoso 
aquel... Una mar tranquila, 
una tierra agreste y triste 
del todo desconocida, 
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una soledad profunda 
llena de melancolía, 
y un puñado de valientes 
en tan lejana conquista!... 

En la mañana siguiente 
los españoles escrita 
en la corteza de un árbol, 
aquesta estrofa leían: 

c Aquí llegó donde otro no ha llegado 
don Alonso de Ercilla, que el primero 
en un pequeño barco deslastrado 
con sólo diez, pasó el desaguadero, 
el año cincuenta y ocho entrado 
sobre mil y quinientos por febrero, 
á las dos de la tarde el postrer día 
volviendo á la dejada compañía.» (i) 

Volvió, en efecto el poeta 
bien pronto á su compañía, 



(i) Araucana. — Canto XXXVI. 
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á ser objeto de celos, 

de emulación y de envidia. 

Porque está escrito: las almas 
superiores son las víctimas 
de las intrigas cobardes, 
de las pasiones mezquinas!... 

Pero, esas bajas miserias 
no alcanzan nunca al que fija 
los ojos en sol más alto 
y el vuelo tiende hacia arriba! 



•€>• 
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MALOS AGÜEROS 



«Amedrentados por ciertas su- 
persticiosas observaciones del viejo 
Lientur que había» querido partici- 
par de la gloria de la empresa, lo 
abandonó la mayor parte antes de 
llegar al término de la expedición. 
No obstante de esto, él, Butapichión 
diciendo no haber mejor agüero en 
la guerra que la gana de vencer, 
pasó adelante, etc.» 

(Abate Molina). 



<»^ 




s el famoso Lientur, 
aunque an años avanzado, 
el carácter más entero, 
la primer lanza de Arauco. 
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Nunca turbaron su sueño 
la timidez, ó el espanto; 
nunca la alegre sonrisa 
movió sus cárdenos labios... 

Indomable en los combates, 
pues batalla sin descanso 
hace más de medio siglo, 
todos respetan su brazo; 

y en el consejo obedecen, 
como á supremos mandatos, 
á su voz autorizada 
por la experiencia y los años. 

Hoy nuevamente á campaña 
sale; le siguen sus pasos 

cuatro m¡I hombres de á pie 
y más de mil de á caballo. 

Va á batir en campo abierto 
á aquel don Francisco Lazo, 
célebre en nuestras historias 
por sus hechos temerarios. 



En las ñlas araucanas 
reina un inmenso entusiasmo 
porque va junto á Lientur 
Butapichión esforzado. 

Butapichión siempre marcha 
á la vanguardia; su brazo 
es el primero en herir, 
y cuando hiere es un rayo. 

Lo adora la juventud 
porque con él ha cruzado 
diez veces el Biobío 
á talar contrarios campos. 

Chillan y las Cangrejeras 
conservan su nombre claro, 
y en Nacimiento están frescos 
los recuerdos de su asalto. 

Hoy como prenda de lujo 
lleva el joven araucano, 
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pues se la arrancó en los Robles, 
la capa del mismo Lazo: (i) 

y la lleva con donaire 
como el que está acostumbrado 
á cargar botín de guerra 
conquistado á los contrarios. 

Suenan las trompas y cajas, 
se mueve el campo araucano, 
y Lientur marcha en silencio 
y Butapichión cantando. 

El uno cumple un deber 
austero, solemne y santo, 
cuando va á lidiar; el otro 
apenas cuenta treinta años, 

y va á la lid, como van 
las águilas al espacio, 
á buscar aire más puro 
donde elevarse más alto! 



Sabe que ha nacido libre 
y no ha de morir esclavo, 
y más que el deber lo arrastra 
su generoso entusiasmo. 

Fuerte en número y en armas 
es el ejército indiano; 
pero, también es muy fuerte 
el español: tiene Lazo 

dos mil valientes guerreros 
junto á la plaza de Arauco, 
y allí con ánimo espera 
á sus émulos bizarros. 

Recorre el campo, vigila, 
no da á su cuerpo descanso, 
porque de un momento á otro 
teme un repentino asalto. 

Mas, como cuenta en sus filas 
regimientos veteranos 
recién llegados de Europa, 
magníficamente armados, 
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y jefes de nombradla, 
que con general aplauso 
en las campañas de Flandes 
su claro nombre ilustraron, 

le alienta doble confianza 
que robustece su ánimo... 
que, si como jefe es bueno, 
es mejor como soldado! 

La tarde estaba revuelta 
y borrascosa; poblado 
el cielo de negras nubes, 
que se iban amontonando 

cargadas de fluido eléctrico 
al soplo del cierzo helado, 
de la Andina cordillera 
sobre los perfiles ásperos: 

la tempestad arreciaba; 
y á poco más todo el llano 
se vio de la sombra obscura 
envuelto en el denso manto... 
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A veces aparecía 
el horizonte inflamado 
en toda su latitud 
por repentinos relámpagos; 

y á veces por la vislumbre 
de los fugitivos rayos, 
para volver á quedar 
amenazante y opaco. 

En ese instante tal vez 
del sol el último rayo 
tras de aquella inmensa sombra 
se perdía en el ocaso... 

¡Ay! en tan triste crepúsculo 
mal pudieran sobre el campo 
brillar sus trémulas luces 
muertas en un mar lejano! 

Los escuadrones indígenas 
iban en orden marchando, 
cuando repentinamente 
paró Lientur su caballo. 
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— aSilencio!, — gritó, — silencio!» 
Todos al punto callaron; 
y él continuó de esta suerte 
con voz de profundo espanto: 

— «Tened! Tened vuestra marcha, 
valientes hijos de Arauco, 
y no os lancéis al abismo 
que se ha abierto á vuestros pasos. 

«He visto al siniestro buho 
que va los aires cruzando; 
y he oído el eco siniestro 
de su fatídico canto... 

«Volved, valientes caudillos, 
al hogar abandonado 
y no emprendáis la campaña 
bajo auspicios tan ingratos!» — 

Con terror supersticioso 
así habló el severo anciano, 
resuelto á volver la espalda 
al compromiso empeñado. 



Butapichión menos crédulo, 
ó tal vez más temerario, 
respondió con voz airada 
que estremeció todo el campo: 

— «A pesar de los agüeros 
de tímidos visionarios, 
hoy mismo los españoles 
caerán en nuestras manos; 

«que en la guerra los agüeros 
más seguros y más claros, 
son las virtudes que alientan 
corazones esforzados. 

«Queden atrás los que crean 
en fatídicos presagios, 
y adelante los valientes 
que tengan pecho más ancho! *- 

Dijo, y con rabia clavó 
las espuelas al caballo, 
hasta arrancarle la sangre 
de sus ijares cansados. 
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Lientur volvióse á su tribu, 
Butapichión siguió á Arauco; 
el uno supersticioso, 
el otro atrevido y franco. 

Mas ¡ay! la fortuna adversa 
le fué al caudillo araucano, 
y en la célebre Albarrada 
dio fin á sus nobles años. 

Los agüeros se cumplieron, 
tal vez porque eran infaustos, 
y las trompetas de guerra 
clamaron triunfante á Lazo. 

¡Son los agüeros quimeras!.. 
¡Pero, fué muy desgraciado 
cuando no hizo caso de ellos 
el primer jefe araucano! 
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UN HORÓSCOPO 



cSeñalando Micer Codro una no- 
che cierta estrella, le aseguró que el 
aflo en el cual la viera levantarse en 
la parte del cielo que le señalaba, su 
vida corría inminente peligro; pero 
que si él lograba salvarlo, llegaría á 
ser el capitán más rico y renombrado 
de las Indias.» 

(W. Irving. — Vida y viaje de los 
compañeros de Cristóbal Colón.) 



I 




n un puertecillo humilde 
de la Española una tarde 
deliciosa de verano, 
pronto el sol á sepultarse, 
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á orillas del mar se veía 
un caballero paseándose, 
de aspecto noble y altivo, 
aunque de modesto traje. 

A veces se detenía 
pensativo, sin cuidarse 
de cuanto en redor pasaba, 
como si á su alma ocupasen 

meditaciones profundas ; 
y á veces con desiguales 
inciertos pasos seguía 
en su camino adelante. 

Otras veces largo rato 
del mar en la tosca margen 
quedaba clavado, fija 
la audaz mirada en dos naves 

que aparejaban sus velas 
como para un largo viaje, 
al soplo fugaz del viento 
blandamente columpiándose. 
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Mudó de expresión de súbito 
y en su severo semblante 
cambióse el color, quedando 
pálido como un cadáver. 

No hay duda que lo absorbían 
completamente muy graves 
pensamientos, y que entonces, 
en ese rápido instante, 

cruzaba en su mente alguna 
sombra, vaporosa imagen 
de algún recuerdo lejano, 
ó alguna ambición brillante! 

La obscura noche entretanto, 
iba envolviendo los mares, 
el puerto, la playa, el cielo, 
con sus sombras impalpables; 

y se oía por do quiera 
vaga, indecisa y errante 
la armonía melancólica 
de los genios de la tarde. 
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Mas, nuestro buen caballero 
en medio de ese paisaje 
romántico y solitario, 

ni se cuidaba de nadie, 

ni menos de si las sombras 
empezaban á aumentarse, 
ni si la luna alumbraba 

del mar los blandos cristales; 

y siempre fijos los ojos 
en las dos lejanas naves, 
un hondo y triste suspiro 
dejó del pecho escaparse. 

No bien suspiró, á su espalda 
oyó un acento, que afable 

lo interrumpió de esta suerte 
cruzando palabras tales: 

— (Suspira vuesa merced 
con injusticia; y mal hace 
el valiente caballero 
en dar sus quejas al aire. 



«¿Acaso en las carabelas 
que mañana al Darien salen 
el caballero se embarca 
en pos de hazañas audaces? 



— «Tal vez, Micer Codro; pero 
parecen insuperables 
los graves inconvenientes 
que se oponen á mi viaje 



— «Yo no los alcanzo: ¿acaso 
anda el corazón cobarde? 
— «¡Oh! ¡nó!... 

— «¿Y el brazo? 

— «Robusto... 
— «¿Y la ambición? 

— «¡Siempre grande! 



— «Pues, si el ánimo está fuerte 
no hay que temblar, y adelante!... 
porque el templo de la gloria 
sus ricas puertas os abre! 
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— «¿Es cortesía? 

— «Está escrito 
con las letras inmortales 
de las estrellas del cielo, 
que Dios ha puesto á mi alcance! 

«¡Oid! en el horizonte, 
allá lejos, levantarse 
miro sobre el fondo obscuro 
de aquel azulado esmalte, 

«una solitaria estrella 
hermosa, pura y brillante, 
que eclipsando á las demás 
las obscurece y abate: 

«¡Esa es la vuestra: miradla!... 
mucho su luz me complace 

mas ;ay! si volvéis á verla 
donde la halláis esta tarde! 

«Temblad, temblad, caballero, 
que en aquel fugaz instante 
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en vos se para la rueda 
de la fortuna variable: 



«Gran peligro os amenaza,, 
duro y sangriento contraste, 
en que víctima inocente 
os harán almas infames! 



«Pero si lográis salvar 
de aquellos signos fatales 
que marcan el giro incierto 
de vuestra estrella inconstante,. 

«seréis el más afamado 
de todos los capitanes 
que en este mundo desplegan 
de Castilla el estandarte! 



— «Digáis verdad, Micer Codro; 
y Dios os premie y os pague. 
— «Tenga aliento el caballero 
y ni un momento desmaye. 
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— «Juróos que mañana parto 
á bordo de aquellas naves, 
aunque á mi viaje se opongan 
usureros miserables. 

«Sabré burlar su codicia 
y á su pesar embarcarme 
que ante un porvenir de gloria 
se siente el alma pujante! 

«¿Qué son esas pequeneces 
que como en estrecha cárcel 
sujetan mi ardiente brío, 
mi ardor generoso abaten?... 

«Sí, yo os juro, Micer Codro, 
por la sombra de mi padre, 
que me haré aplaudir del mundo 
por mis hechos singulares! 

— «Vasco Núñez de Balboa, 
Dios os guarde, Dios os guarde: 
pero recordad mi horóscopo 
porque habréis tic confirmarle!» 



Calló el altivo español, 
siguió el italiano errante 
observando las estrellas, 
y huyó apurada la tarde. 

La noche tendió sus sombras 
como velos funerales, 
y un gemido melancólico 
se oyó cruzando en los mares! 



II 



A la mañana siguiente 
entrambas naves se dieron 
á la mar, al dulce impulso 
de un fresco y próspero viento. 

Iban á su borde muchos 
audaces aventureros 
á buscar oro y laureles 
en pos de locos proyectos. 
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Los que quedaban en tierra 
con cierta envidia y secreto 
dolor á los que partían 
saludaban desde lejos, 

con tan sincero cariño, 
con tan generoso afecto, 
que parecían hermanos, 
no tan sólo compañeros. 

Así esas almas de bronce 
se unían con lazos tiernos 
en medio de los peligros 
allá en un mundo desierto! 



Espectáculo c 
aquél, panorama bello, 
que harto mejor que la pluma 
lo dibuja el pensamiento... 

Apiñados en la popa 
los bravos aventureros 
y agrupados en la playa 
los habitantes del puerto, 



todos, diciéndose adiós, 
los hombres con los sombreros, 
los niños con sus clamores, 
las hembras con sus pañuelos! 

El astrólogo italiano 
quedó en la playa el postrero, 
y al retirarse á su casa 
fué dentro de sí diciendo: 

— «Yo no lo he visto partir, 
y no lo he visto en el puerto; 
y no es hombre Vasco Núñez 
que falte á sus juramentos! 

«Mas, no mienten las estrellas; 
y anoche leí en los cielos 
que la fortuna sonríe 
á sus audaces intentos». 

Y así, echando aquestas cuentas 
en el fondo de su pecho, 
Micer Codro, el italiano 
fuese á su casa en silencio. 
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¿Dónde está? — Todos lo ignoran.. 
¿Se encontró? — ¡Tal vez! — Empero, 
si está, ó no está Vasco Núñez, 
es un profundo misterio. 

Los usureros rabiaban, 
se reía el pueblo de ellos, 
que el pueblo inclemente siempre 
se ríe del mal ajeno: 

Unos decían: ¡qué infamia! 
Otros: ¡qué golpe tan bello! 
y hubo quien sacó su espada 
para desfacer entuertos, 

y defender el honor 
del ausente compañero 
que pudiera haber faltado, 
pero, que estaba muy lejos! 

Jefe de la expedición — 
¡lo que va de tiempo á tiempo! — 
era el bachiller Enciso, 
atrevido leguleyo, 
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que tanto entendía en leyes 
como en conquistas de reinos, 
y manejaba la espada 
como estudiaba el derecho. 

Pasó revista á su gente 
uno por uno; eran ciento, 
tres frailes, un escribano, 
dos alguaciles y un médico. 

Estaban en alta mar, 
claro y despejado el cielo, 
los ánimos decididos, 
y fresco y próspero el viento, 

cuando repentinamente 
con grande asombro, de en medio 
de los marinos, alzóse 
un apuesto caballero 

de generoso talante, 
de altivo, orgulloso aspecto, 
hasta los dientes armado 
y con manoplas de hierro. 
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Un grito de admiración 
saludó al novel guerrero; 
«¡Vasco Núñez de Balboa! i 
clamaron todos á un tiempo... 

¡Vasco Núñez!... ¿Es posible? 
¿Dónde? — ¿Cómo? — Es un misterio 
la aparición repentina... 
Mas, él con franco despejo 

á los curiosos marinos 
descifró el astuto enredo 
que tramó para burlar 
á sus crueles usureros: 

les contó cómo metido 
dentro de un tonel, y preso 
en tan tenebrosa cárcel, 
dejó transcurrir el tiempo 

hasta esperar la alta mar 
y á muchas millas del puerto 
para mostrarse á los ojos 
de sus nobles compañeros. 
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— t Obrad como os cumple ahora, 
agregó con firme acento, 
y pensad que en buena causa 
puede ser útil mi acero; 

«Pensad que á esfera muy alta 
levanto mis pensamientos, 
y que es hidalga mi sangre, 
y que mi brazo es resuelto!» 

Irritóse el Bachiller 
con el huésped; mas los ruegos 
entusiastas de los suyos 
ablandarle consiguieron. 

Hubo fiestas en las naves, 
y aplausos y gran contento, 
celebrando la aventura 
del valiente caballero. 

La estrella que Micer Codro 
señaló, en aquel momento 
sobre el lejano horizonte 
iba á los cielos subiendo! 
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III 



Desde aquel día en el mundo 
corrieron algunos años» 
y bien distinta y opuesta 
fortuna tuvieron ambos. 

En una roca desierta 
enfermo y abandonado 
rindió su aliento postrero 
el astrólogo italiano; 

al paso que Vasco Núñez, 
lleno de gloria y aplausos, 
del indócil pueblo en hombros 
subió á los puestos más altos. 

Sujetó al trono de España 
reyes y pueblos lejanos 
que obediencia le rindieron 
y á sus plantas se inclinaron ; 
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y fué el primer europeo 
que clavó con firme brazo 
en las playas del Pacífico 
los pendones castellanos. 

Una tarde — horas sublimes 
de melancólico encanto, 
tan hermosas y tan tristes 
bajo el cielo americano! 

Horas de eternos misterios 
y dulcísimos halagos, 
en que la naturaleza 
se rinde á un grato descanso; 

en que las almas sensibles 
tienden el vuelo al pasado 
y humedecen sus recuerdos 
con las gotas de su llanto ; 

en que todo es poesía 
bajo un sentimiento mágico 
que se despierta en el alma 
misterioso y solitario! — 
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Una tarde Vasco Núñez 
de los suyos rodeado, 
consultaba á sus amigos 
sus proyectos temerarios. 

Para cumplirlos tenía 
quinientos hombres, y cuatro 
poderosos bergantines 
perfectamente equipados; 

contaba con el prestigio 
de su nombre ilustre y claro, 
con la aprobación del Rey 
y la fuerza de su brazo. 

Era su plan ir al Sud, 
siempre al Sud, algunos grados, 
hasta llegar á las playas 
de un imperio dilatado 

que extendía sus dominios 
en esos pueblos lejanos 
ricos en perlas y en oro, 
llenos de pompa y de fausto. 
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— «¡Oh! qué hermoso porvenir, 
exclamaba entusiasmado, 
se presenta ante mis ojos 
fácil para conquistarlo! 

«De mi ambición alimento 
será el imperio más vasto 
que existe en el nuevo mundo, 
del viejo mundo ignorado... 

«En un mar desconocido 
dueño de inmensos Estados, 
si no igual al rey de España, 
seré su primer vasallo b 

¡Cómo ciega la ambición! 
¡Cómo en sueños insensatos 
el corazón se adormece 
de la fortuna en los brazos! 

Al mismo tiempo que usaba 
de este lenguaje el bizarro 
aventurero español, 
su vista alzaba al espacio 
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distrayendo en el crepúsculo 
sus pensamientos livianos, 
tal vez sin pensar que el cielo 
suele ser un libro amargo! 

Vio la estrella exactamente 
en el lugar que diez años 
atrás le indicó una tarde 
el astrólogo italiano. 

Lucía tan tristemente, 
con tan indeciso rayo 
que parecía apagarse 
en las sombras del ocaso. 

— «Patrañas! dijo; el astrólogo 
quiso burlarme, pues cuando 
mi porvenir es más bello 
y mi destino más alto, 

«la estrella de mi fortuna 
pronta á caer al ocaso, 
está en el punto, que él mismo 
fijó como infortunado. 
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«Patrañas! ¿Cuándo el destino 
quiso levantarme tanto? 
¿Cuándo me ofreció la gloria 
más lisonjeros aplausos?...» 

Aun hablaba Vasco Núñez 
cuando una carta á sus. manos 
trajo un paje de Pedrarias 
con mucha urgencia llamándolo. 

Y era una acechanza infame 
y era un miserable lazo 
que al ilustre héroe tendían 
sus verdugos más villanos! 

Lo acusaron de traidor, 
como á tal lo condenaron: 
vendidos eran los jueces 
y eran los testigos falsos! 

Públicamente en la plaza 
fué el infeliz degollado, 
entre los llantos del pueblo 
y las risas del tirano! 
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DESCUBRIMIENTO DEL MAR 



DEL SUD 



«Mas allá de esas montañas, conti- 
nuó el indio indicando al sur, existe 
un gran mar que puede percibirse 
desde esa cumbre. Lo navega un 
pueblo que tiene navios casi tan 
grandes como los vuestros y que se 
empujan como éstos con remos y 
velas. El oro es tan abundante y 
tan común en ese pueblo como el 
fierro entre vosotros españoles». 

(W. Irv'ing. Vida y viajes de los 
compañeros de Colón). 




h! no es bastante razón 
para ira tan destemplada, 
como la que se revela 
en vuestras agrias palabras, 
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«ese oro que os hemos dado 
en magnífica abundancia 
y que á vuestra ambición loca 
ni satisface, ni basta. 

«Si aspiráis á más, buscadle 
más allá de esas montañas, 
donde abunda tanto, como 
la arena en nuestras comarcas. 

«Allí hallaréis grandes templos 
con áureas cúpulas altas, 
á orillas de un mar inmenso 
de desconocidas playas. ü> 

El cacique de Comagre 
dijo así; y de una puñada 
todo el oro derramó 
que medía en la balanza 

Vasco Núñez, para dar 
á cada soldado exacta 
parte en el botín que hambrientos 
entre sí se disputaban. 
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No comprendía el indígena 
cómo los hijos de España 
codiciaran un metal 
que ellos en nada estimaban. 

No comprendía ¡inocente! 
en su sencilla ignorancia 
de esa hidrópica codicia 
la sed que nunca se sacia. 

¡Dichoso él! ¡Cuánto más libre 
bajo su techo de palmas! 
La libertad es la vida 

y es el oro quien la mata! 

> 

El cacique de Comagre 
con sus ardientes palabras 
nuevo camino á sus glorias 
abrió á los hijos de España. 

Bello mar es el Pacífico: 
en sus ondas azuladas 
como en espejos brillantes 
las estrellas se retratan. 



— 117 — 



Pueblan de eterna armonía 
sus riberas solitarias 
mil cánticos misteriosos, 
mil brisas embalsamadas. 

Nunca el sol su rayo esconde 
sobre sus ondas de plata, 
y en su cielo raras veces 
revientan torvas borrascas; 

pero, en sus tersos cristales 
sobre sus espumas diáfanas 
reina el genio del misterio 
en la paz más dulce y blanda. 

¡Cuantas islas pintorescas 
en su seno se levantan, 
como hermosos ramilletes, 
tapizados de esmeraldas! 

¡Cuántos golfos melancólicos 
en sus costas apartadas, 
entre bosques seculares, 
al pie de agrestes montañas! 
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¡Cómo me place el crepúsculo 
de sus románticas playas! 
¡Cómo las horas sublimes 
de sus noches estrelladas! 

Razón tuvo Vasco Núñez 
para emprender la jornada 
del nuevo descubrimiento 
que el cielo le destinaba. 

— «Antes que el sol aparezca, 
dijo, estará preparada 
para seguir adelante 
la expedición en su marcha. 

«Hallaremos en la obra 
de nuestra empresa bizarra, 
para estimularnos mucho, 
para detenernos nadal— 

— «Hay cien ríos y torrentes, 
que atravesar, y comarcas 
donde la fiebre devora, 
donde la vida se gasta. — 
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— «Adelante! — Hay que abatir 
tribus salvajes y bárbaras 
que con sus tristes cautivos 
su hambre y su venganza aplacan. 

— «Pues, adelante!... ¡á vencerlas, 
generosos camaradas! 
Digna de España, españoles, 
es una empresa tan alta.» 

Y así diciendo y obrando 
en breves horas escasas 
preparó el aventurero 
la expedición temeraria. 

Montado en un alazán 
de fina andaluza raza 
y con la lanza en la mano 
y la visera calada, 

y erguida la frente altiva 
y la apostura gallarda, 
retratando en su conjunto 
la audacia de su arrogancia, 
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rompió la marcha el primero 
al son de trompas y cajas 
á completar de la tierra 
el mal conocido mapa. 

¡Cuánto sacrificio amargo! 
¡Cuántas desventuras agrias 
en jornada tan penosa, 
en expedición tan ardua! 

Atravesar sin caminos 
esas selvas intrincadas, 
y cada paso regar 
con sangre en la áspera marcha: 

eso pudo hacer tan sólo 
aquella heroica constancia 
de que muestra tan espléndida 
dio esa gigantesca raza, 

y que jamás pueblo alguno 
pudo igualar en la larga 
generación de los siglos 
que abre la historia en sus páginas. 
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Después de crudas fatigas 
llegó, en fin, á las deseadas 
riberas del nuevo mar 
que inmenso se dilataba: 

el sol brillaba magnífico, 
la esfera estaba tan clara 
que ni una nube importuna 
giraba á impulso del aura; 

allá sobre el horizonte 
se descubrían lejanas 
algunas islas dispersas 
en superficies de plata. 

¡Qué hermoso cuadro! ¡qué líneas 
tan puras y delicadas! 
¡Qué vegetación tan rica! 
¡Qué brisas tan perfumadas! 

Más bien parecía aquello 
que una realidad, la vaga 
creación de un dulce sueño, 
de alegre ilusión fantástica! 
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— «¡Gloria á Dios! — clamó el caudillo- 
¡Gloria á su grandeza santa 
que hoy corona con tal premio 
nuestras bellas esperanzas!» 

Dijo así, y con la bandera 
en una mano, y la espada 
en la otra, con pasos rápidos 
adelantóse á la playa; 

y en el mar entró resuelto 
hasta esconderse en las aguas 
el pecho entero; y hablando 
con voz poderosa y alta, 

tomó posesión en nombre 
del Rey y señor de España 
del nuevo mar, hasta donde 
sus riberas alcanzaran. 

Un magnífico Te Deum 
religioso y entusiasta 
contestó al héroe, elevado 
al cielo en acción de gracias. 
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Nada hay imposible al hombre: 
todo vence la constancia: 
el mundo aplaude á los héroes, 
Dios premia á las grandes almas! 
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DUELO A MUERTE 



«Se presentó Cadeguala delante del 
muro en un soberbio caballo que ha- 
bía quitado al mismo gobernador y 
desafió á batalla singular en el tér- 
mino de tres días al comandante de 
la plaza que era el mismo García Ra- 
món ya echado de Arauco. Aceptado 
el desafío, etc.» 

(Historia del Reino de Chile por el 
abate Juan Ignacio Molina.) 



JjjgXos meses van ya corridos 
<3^£^ de asaltos y de amenazas 

desde que á Purén estrecha 

él cacique Cadeguala. 
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Sostiene el penoso sitio 
García Ramón, y nada 
el español retrocede, 
ni el araucano adelanta. 

Tan bien resisten los unos, 
como los otros atacan; 
los unos en la campiña 
y los otros en la plaza. 

Cada día hay un combate, 
en que la sangre mezclada 
de españoles y araucanos 
se derrama en abundancia. 

De noche turba el silencio 
de la vega y la montaña 
el agrio son de trompetas 
que retumba en las murallas; 

y á los sonidos responden 
los cuernos roncos y cajas 
que en el campamento indiano 
como una tormenta braman: 
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y cuando el sol aparece 
sobre las cumbres nevadas 
de la andina cordillera 
que se mira á la distancia, 

los combatientes empiezan 
de nuevo la ardua jornada, 
y como tigres hambrientos 
vuelven á medir sus armas. 

Cuatro mil soldados forman 
en las filas araucanas, 
y el caudillo español cuenta 
apenas trescientas lanzas; 

pero á la fuerza del número 
suple la inmensa ventaja 
de los buenos arcabuces 
y las torres almenadas. 

Cansado de tanto afán, • 
lleno de impetuosa rabia, 
llegando en su potro negro 
hasta el muro de la plaza. 
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así, en fin, prorrumpe un día 
el cacique Cadeguala 
desafiando al español 
á una singular batalla: 

— «Capitán, si sois valiente, 
como la fama os declara, 
venid á medir conmigo 
en buena lid vuestra lanza! 

«Mas, si el temor de morir 
en el campo os acobarda 
y á un duelo noble y honrado 
os hace volver la espalda, 

«os tengo por vil, y os juro 
que en vuestras mismas murallas 
os he de arrancar la lengua 
y os he de escupir la cara. 

«El premio del vencedor 
ha de ser la misma plaza: 
me la entregaréis,. si os Venzo; 
si la suerte me, es contraria, 
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«el ejército araucano 
tocará la retirada 
antes que el rayo del sol 
se aleje de estas comarcas.» — 

García, que desde el muro 
el reto atento escuchaba, 
respondió con voz tranquila 
en estas breves palabras: 

— «Acepto el emplazamiento, 
y acepto de buena gana 
las condiciones que fija 
vuestra audacia temeraria: 

«empeño para cumplirlas 
el claro nombre de España ; 
y empeño para venceros 
la fe de mi causa santa!» — 

Sordo murmullo en el campo 
indígena y en la plaza 
se oyó al concluir don García 
su contestación bizarra; 
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y luego un grito de guerra 
con rugidos de amenaza 
que atronó todo el espacio 
y estremeció las montañas! 



II 



En la mañana siguiente, 
apenas la aurora brilla, 
y ya los campos se mueven 
en posiciones distintas. 

En el valle cien banderas 
y un bosque inmenso de picas, 
y en los muros de Purén 
la bandera de Castilla; 

en las tropas de los bárbaros 

A. 

hay más movimiento y vida 
y todos á un tiempo mismo 
mandan y cantan y gritan, 
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sin que puedan entenderse 
entre tanta algarabía 
las voces de los caudillos 
que ordenan formar las filas; 

al paso que los de España 
guardan silencio y atisban 
con ojo escudriñador 
los escuadrones indígenas. 

Todos esperan con ansia 
que nazca el sol, en la cima 
del Andes los ojos fijos... 
¡y el sol esplendente brilla! 

Al mismo tiempo se abren 
de par en par las macizas 
puertas de la plaza y sale 
á caballo don García. 

Con la visera calada, 
la recia lanza tendida, 
en actitud de combate 
lentamente se encamina; 
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sobre su casco de acero 
mecen las débiles brisas 
una hermosa pluma roja 
y dos plumas amarillas, 

y en su escudo limpio y claro 
que al mismo sol causa envidia 
entre castillos y leones 
una letra lleva escrita. 

«Triunfo ó muerte» dice en ella, 
y con ella significa 
la firme resolución 
de su abnegada energía. 

Así el noble castellano 
pide campo, y con altiva 
majestad espera, muda 
la lengua y la frente erguida. 

No se hace esperar un punto 
Cadeguala, y á tendida 
carrera á su encuentro vuela: 
tardar no quiere á la cita! 
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En negro corcel cabalga 
de raza andaluza fina, 
que va cubierto de espuma 
y que impaciente relincha; 

ciñe á su pecho una fuerte 
coraza de pieles ricas, 
probada en muchas batallas 
y en mucha sangre teñida, 

y embraza un pesado escudo 
español, que fué conquista 
de su esfuerzo en otros tiempos 
en una plaza destruida. 

Torva la frente levanta, 
por los ojos echa chispas, 
y con insultos horribles 
á su rival desafía; 

y para infundir pavor 
(costumbre en Arauco antigua) 
con cien colores diversos 
se ha pintado las mejillas. 
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Hondo silencio reinó 
un momento en ambas líneas, 
hasta que juntos se hallaron 
Cadeguala y don García. 



III 



Duro fué el encuentro: rotas 
á un mismo tiempo saltaron 
al choque de los escudos 
las lanzas en cien pedazos. 

Rápidos los combatientes 
al punto se separaron, 
y echaron mano á la espada 
y apuraron los caballos. 

El indio más impaciente 
no da á su furia descanso 
y antes de parar los golpes 
los descarga en su contrario. 
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García Ramón no ataca, 
pero se defiende; en vano 
redobla el indio su empuje, 
•él no retrocede un paso. 

Caballero el don García 
á la lid acostumbrado, 
ni le abandona la calma, 
ni le fatiga el cansancio. 

Sin acometer violento, 
pero, sin mostrarse flaco, 
no recibe un solo golpe, 
ni aventura un golpe en falso; 

y riñe de esta manera, 
mas tal vez que con su brazo 
con las armas de la astucia 
y la frialdad de su ánimo. 

El indio que juzga miedo 
la maña de su adversario 
siente aumentar su furor 
y acomete más airado. 



— - 135 — 



Algunos breves minutos 
en esta lucha volaron, 
y aun la victoria era incierta 
por uno, ó por otro bando, 

cuando repentinamente 
con la rapidez de un rayo 
se lanza el jefe español 
contra el caudillo araucano; 

y pecho á pecho lo estrecha 
y lo amenaza, y de un tajo 
le lleva el escudo y parte 
en dos pedazos su casco. 

Flaqueó el bárbaro un instante 
y lo aprovechó el cristiano, 
sobre su pecho la espada 
hasta la cruz enterrando. 

Dobló Cadeguala el cuello 
abiertos tendió los brazos, 
y se desplomó sin vida, 
pálido y ensangrentado. 
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Huyó á carrera tendida 
el potro negro del bárbaro, 
y el corcel de don García 
volvió á Purén paso á paso. 

Un grito inmenso, vibrante, 
de triunfo en unos, de espanta 
en otros, retumbó entonces 
en la plaza y en el campo; 

Y al son de trompas y cajas, 
el ejército araucano 
volvió la espalda á Purén, 
como estaba estipulado. 
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LA FUENTE DE LA VIDA 



cAseguráronle que muy lejos ha- 
cia el norte, habla un pais abundan- 
tísimo en oro y en toda clase de deli- 
cias; pero lo más sorprendente que 
poseía era un rio con la singular vir- 
tud de rejuvenecer á todo el que se 
bañaba en sus aguas.» 

(W. Irving) 




o hay uno más caballero 
en todo el reino español 
que el noble y viejo soldado 
don Juan Ponce de León. 
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Cuando joven contra el moro 
su invicto acero esgrimió 
y en los muros de Granada 
clavó triunfante pendón: 

Más tarde del nuevo mundo 
á las playas lo arrastró 
tras de glorias y aventuras 
su espíritu emprendedor. 

Largas luchas, largos años 
de heroísmo y de valor 
dieron alas á su genio 
y fuerza á su corazón. 

Venció ai fiero Agueybaná, 
el más altivo campeón 
que en las islas hizo guerra 
al cetro del invasor. 

Y para colmo de gloria, 
su nombre de voz en voz 
corre en España y en Indias 
y arrastra la admiración. 
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Pero va llegando á viejo 
«1 bravo Ponce de León, 
y harto le pesa mirar 
como desciende su sol. 

¿Por qué los cabellos blancos 
si el brazo guarda el vigor? 
.¿Por qué llegar á ser viejo 
si es joven el corazón? 

¡Cuántas veces en la playa 
<lel ronco mar al rumor 
vio deslizarse sus horas 
<ín honda meditación! 

¡Cuántas noches solitarias 
sobre la almena veló 
pensando en cuan breves años 
da al hombre en la tierra Dios! 

Y, filósofo profundo 
el viejo batallador, 
quiso detener el tiempo! .. 
pero ¡ay! el tiempo pasó! 
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Tienen los Indios de Cuba 
una hermosa tradición; 
la guardan como una prenda 
secreta de gran valor. 



re 



Saben (porque así del pad 
al hijo se transmitió) 
que hay una fuente sagrada 
que tiene el precioso don 

de parar las fugitivas 
horas de curso veloz, 
y dar al anciano débil 
juventud, fuerza y vigor. 



En ella en las noches baña 
su frente el ardiente sol 
para renacer de nuevo 
con fecundante calor; 

allí en los primeros tiempos,, 
cuando el mundo se formó 
por el genio de un Espíritu 
poderoso y superior, 
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sus viejos padres bebieron 
de su raudal; mas cayó 
en ellos del grande Espíritu 
la tremenda maldición, 

y abandonaron la tierra 
con pesadumbre y dolor, 
y la fuente de la vida 
para siempre se perdió. 

En vano armaron los indios 
una y otra expedición, 
porque el cielo siempre oculta 
la fuente les conservó; 

pero lo que á ellos les niega 
el cielo da al español, 
en cuyas armas terribles 
el trueno esconde su voz: 

y él podrá encontrar la fuente 
sagrada que tiene el don 
de dar años inmortales 
á quien su raudal bebió. 
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El cielo, benigno siempre 
cuando reparte el dolor, 
(compadecido del viejo 
acaso lo permitió) 

hizo llegar á noticias 
de don Juan Ponce de León 
la tradición misteriosa, 
y un indio se la contó. 

Asombrado el caballero 
ante tal revelación, 
ansiosa el alma de gloria, 
de más vida y más vigor, 

es fama que estas palabras, 
la frente alzando exclamó: 
— «con cien años más de vida, 
me levanto ¡vive Dios! 

«más alto que esos espacios 
donde reverbera el sol 
hallo la fuente de vida 
ó quedó en la empresa yo!» — 
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¿Qué pudo negarse entonces 
al brazo y al corazón 
de esos bravos caballeros 
que eclipsaron con honor 

las fabulosas leyendas 
que la antigüedad legó, 
las campañas de Alejandro, 
las victorias de Escipión? 

Colón descubrió otro mundo, 
otro mar Balboa halló; 
y Cortés, abandonado 
sobre una playa feroz, 

con un puñado de bravos 
conquistó al cetro español 
más provincias que ciudades 
heredó el Emperador: 

— «¿Qué extraño entonces, — medita 
así el de Ponce, — que Dios 
me deje á mí descubrir 
lo que á los otros negó?» 
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Así, entregado á sus sueños, 
sin otro afán ni temor, 
estaba el viejo embebido 
en honda meditación, 

mientras se alistaban naves 
y caballeros de pro 
para salir sin tardanza 
á la nueva expedición. 

Cuenta la historia que Ponce 
largo tiempo recorrió 
las islas tras de la fuente 
con incansable tesón. 

descubrió nuevas regiones; 
pero, á pesar de su ardor, 
de las aguas cristalinas 
por desgracia, no bebió. 

Desperanzado el buen viejo, 
destrozada la ilusión 
de sus ensueños de gloria, 
y fatigado al dolor, 



después de rudos trabajos 
á Puerto-Rico volvió 
á lamentar, como antes, 
su severa condición. 

¡Cuántas veces en la playa 
del ronco mar al rumor 
vio deslizarse sus horas 
en honda meditación! 

¡Cuántas noches solitarias 
sobre la almena veló 
pensando en cuan breves años 
da al hombre en la tierra DiosL 

Y, filósofo profundo 
el viejo batallador 
quiso detener el tiempo !..* 
pero ¡ay! el tiempo pasó! 
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JUSTICIA DE DIOS 



«Dicen los indios que cuando 
Huáscar se hizo matar, dijo: yo he 
sido poco tiempo señor de la tierra, 
y menos lo será el traidor de mi her- 
mano, por cuyo mandado muero, 
siendo yo su señor natural.» 

(Inca Garcilaso de la Vega.— 
Comentarios reales). 




n Quito reina Atahualpa; 
Huáscar, que á Huaina sucede 
en el Imperio Peruano, 
su asiento en el Cuzco tiene. 
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Ambos, aunque hijos del Sol, 
de genios bien diferentes, 
reinan, en paz el segundo, 
y en guerra el primero siempre. 

Movido por la ambición 
Atahualpa, que es valiente, 
declara guerra á su hermano 
y en campo abierto le vence. 

Le arrebata la corona 
y á sus hijos les da muerte; 
y cuando Huáscar se queja 
y quiere á piedad moverle, 

le responde con enfado: 
<í A mis proyectos conviene 
que vivas mi prisionero...» 
— ¿Siempre prisionero? — 

— ¡Siempre! — 

Así corrieron tres años. 
¡Cuántos problemas resuelve 
el tiempo en plazo tan corto, 
la historia en horas tan breves! 
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Prisionero de Pizarro 
•cayó Atahualpa el valiente, 
y á manos pasó su cetro 
de otra raza y de otros reyes. 

Se queja de sus desdichas*, 
se lamenta de su suerte, 
y á su altivo carcelero 
mover con lágrimas quiere; 

Pero Pizarro á sus súplicas 
inflexible se mantiene, 
y á sus voces está sordo 
y á sus penas inclemente. 

El Inca por su rescate 
darle tanto oro le ofrece 
cuanto quepa en la prisión 
donde encerrado le tiene; 

y cumple su compromiso 
(increíble, en verdad, parece) 
hasta saciar con usura 
la codicia de aquel jefe!.. . 
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Pide, en cambio, el cumplimiento 
de la promesa solemne 
que el conquistador le hiciera 
y su libertad pretende. 

Y éste, airado le responde: 
«A mis proyectos conviene 
que viva mi prisionero...» 
— ¿Siempre prisionero? — 

— ¡Siempre! — 

Con las sombras de la noche 
forja Atahualpa y revuelve 
para asegurar su trono 
mil proyectos en su mente. 

Llama y les dice á los suyos: 
— «Dad á mi hermano la muerte, 
que quitarlo de por medio 
conviene á mis intereses. 

«Acaso mis enemigos 
tendiéndome falsas redes, 
quieran ceñirle del Inca 
la corona refulgente. 
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«Id, volad, cumplid mis órdenes; 
y, pues sois vasallos fieles, 
no dejéis que me arrebaten 
la corona de las sienes!» 

Clamó Huáscar por su vida, 
pero, clamó inútilmente... 
inñexible el duro hermano, 
ni oyó, ni otorgó mercedes! 

Consumado el negro crimen, 
Atahualpa, algunos meses 
después, hablaba á Pizarro, 
y le hablaba de esta suerte: 

— «Apartad de mi cabeza 
la atroz sentencia de muerte, 
y yo seré vuestro esclavo 
humillado y obediente. 

«No olvidéis, por compasión,, 
vuestras promesas solemnes... 
dadme, por piedad, la vida, 
y vuestro el imperio quede!» 
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Inflexible el español, 
ni oyó, ni otorgó mercedes, 
y es fama que en estos términos 
habló del Inca á los jueces. 

— c Sentenciad presto, señores; 
y, pues sois vasallos fieles 
de la corona de España, 
no dejéis que de la frente 

«del ilustre Carlos Quinto 
esta corona se aleje; 
ni que su brillo se empañe, 
ni que su gloria se amengüe!» 

Y cuentan que al alejarse 
así murmuró entre dientes: 
— «¡Que muera el Inca, no hay duda, 
conviene á mis intereses!» — 

Pena de garrote vil 
sufrió Atahualpa: los jueces, 
sordos á sus tristes quejas, 
lo condenaron á muerte. 
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¡Ay! la justicia de Dios 
no perdona al delincuente ; 
y al que á hierro mata, á hierro 
también, desdichado, muere! 



♦3».©. 
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LA HOGUERA 



«Se cuenta que tendieron á las dos 
víctimas sobre unas parrillas, bajo 
las cuales había carbones encendi- 
dos. El ministro de Guatiraozín su- 
frió al principio el tormento con va- 
lerosa resignación; pero hubo un 
momento en que su constancia estu- 
bo á punto de sucumbir, y lanzando 
un grito de dolor volvió los ojos ha- 
cia su señor como si le pidiese permi- 
so para declarar. El emperador pe- 
netró el significado de aquella mira- 
da, y dijo con la mayor sangre fría 
á su ministro — ¿Y yo acaso estoy 
aquí sobre rosas? 

Estas palabras recordaron al mi- 
nistro su deber, guardó silencio, y 
sin proferir una queja, ni un suspiro* 
murió á vista de su señor.» 

(Campe. — Historia del descubri- 
miento de América.) 




rueles fueron, por demás, 
aquellos conquistadores 
que ensangrentaron de América 
las bellísimas regiones. 
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¿No les bastaba vencer? 
¿Poco á su ambición enorme 
fué, acaso, el campo de un mundo- 
lleno de pompas y honores? 

Quisieron gloria, y la hallaron ; 
quisieron oro, y sus cofres 
se repletaron con oro, 
y con cruces sus blasones. 

¿Por qué esa fiebre de sangre? 
¿Por qué esos hechos, entonces, 
que hoy con vergüenza consigna 
la historia junto á sus nombres? 

¡Crimen del tiempo!... ¡Tal vez!., 
Pero el cielo los perdone, 
si está al nivel la disculpa 
de sus instintos feroces! 

Cayó el mejicano imperio; 
Se abatieron sus pendones; 
y en sus muros solitarios 
se desplomaron sus torres; 



\ 
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en los hermosos palacios 
de sus ínclitos mayores 
hoy se albergan satisfechos 
os caudillos españoles. 

Se cumplieron las antiguas 
misteriosas tradiciones, 
y están hechos cien pedazos 
los altares de sus dioses ; 

pueblan la región del viento,, 
no los roncos caracoles, 
las trompetas extranjeras, 
los clarines vencedores. 

Y, ¡ay! entretanto, están mudas, 
las calles, mudos los bosques, 
porque entero Anáhuac gime 
escondido en sus dolores. 

Pero, hay uno que allá oculto 
entre gruesos murallones, 
sepultado en hondo duelo 
y envuelto en perpetua noche, 
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llora más que todo Anáhuac 
del destino los rigores 
y la amarga esclavitud 
que el cielo á su raza impone! 

Es aquel Guatimozín 

audaz, generoso y noble, 
que ayer no más sostenía 

los cetros de cien naciones! 

Ni le valieron las armas 
de sus fieles servidores 
ni los grandes sacrificios 
d£ sus sabios sacerdotes ; 

para apartar de sus manos 
los pesados eslabones 
con que le humillan y oprimen 
sus audaces vencedores! 

— & Descubre el oro, le dicen, 
descubre el oro que escondes, 
y reparte entre nosotros 
los tesoros de tu corte. 
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«Dinos dónde están ocultos, 
si en algún lejano monte, 
ó en algún rincón del lago 
que los tuyos desconocen.» — 

Y como el indio orgulloso 
ni una palabra responde, 
ni á satisfacer se presta 
su codicia hambrienta y torpe, , 

le añaden: ~«pues que te muestras 
tan terco á nuestras razones, 
para arrancarte el secreto 
tenemos medios mejores! 

«Mira y ven.» — Y lo conducen 
entre salvajes clamores 
¡cielos!... á una hoguera horrible, 
y fuego á la pira ponen. 

Y con él también arrastran 
(¡almas de insensible bronce!) 
á su ministro Netzalc, 
como él generoso y joven.. 
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Arden, crujen los maderos, 
denso el humo al sol esconde; 
y las rojas llamaradas 
multiplican sus colores; 

Pero ni un ¡ay! ni una queja 
manifiesta los dolores 
de las desgraciadas víctimas 
que se mantienen inmóviles: 

que es natural del carácter 
americano, esa noble 
entereza para ahogar 
las más vivas emociones. 

Calla la turba...- la escena 
es atroz... ¿Dónde están, dónde, 
esos pechos que se jactan 
de cristianos y españoles? 

¿No hay un valiente que impida, 
crimen ¡oh Dios! tan enorme? 
¿No hay un alma que proteste 
de la humanidad en nombre? 
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Repentinas y confusas 
entre ayes desgarradores 
del corazón de la hoguera 
se oyeron algunas voces. 

¡ Piedad 1— clamaba el ministro... 
¡Piedad I... al cabo era hombre,...! 
y tendía á los verdugos 
sus brazos hechos tizones... 

Pero no bien dijo así 
cuando con ímpetu ahogóle 
enérgica interrupción 
de su señor — «Necio, torpe, » 

mírame... ¿acaso yo estoy 
en blando lecho de flores? 
¿Acaso á mí no me hiere 
de la desventura el golpe? 

«No á tu patria, desgraciado, 
indignamente traiciones: 
si no como noble, muere, 
al menos, muere como hombre!» — 
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Habló así Guatimozín, 
y el ministro humilde y dócil 
á recostar en el fuego 
con serenidad volvióse. 

Y con semblante impasible 
volvió á sufrir sus dolores 
hasta morir cara á cara 
de sus bárbaros sayones. 



•€>• 
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UN EPISODIO 

DE LA CONQUISTA DE MÉJICO 



«Fué notable y digno de memoria 
el discurso que hicieron dos indios 
valerosos en la misma turbación de 
la batalla y el denuedo con que lle- 
garon á intentar la ejecución de su 
designio. Resolviéronse á dar la vida 
por su patria, creyendo acabar la 
guerra con su muerte: y era el con- 
cierto de los dos precipitarse á un 
tiempo del pretil por la parte donde 
faltaban las gradas, llevándose consi- 
go á Cortés.» 

(Antonio db Solís. — Historia de 
la conquista de Méjico.) 




n el teocali sagrado 
suena la trompa guerrera, 
que á combatir por la patria 
llama á todos los Aztecas. 
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No hay ninguno que no acuda 
á su voz, y en la pelea 
no vaya á cruzar sus armas 
con las armas extranjeras. 

De un antiguo adoratorio, 
conquistado á viva fuerza 
los invasores audaces 
han hecho su fortaleza. 

El templo es un cuadrilátero 
de altas murallas inmensas 
que ofrece á los defensores 
poderosa resistencia. 

Los príncipes del Imperio 
han traído á la pelea 
al frente de sus vasallos 
sus elegantes banderas. 

Allí se ve al de Tezcuco 
que entre los suyos descuella, 
con bandas blancas y rojas 
en un nido de culebras, 
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el de Tizatlan el símbolo 
que en sus pendones ostenta 
es una garza muy blanca 
sobre una elevada peña; 

Tepeticpac en su escudo 
•dibuja un lobo entre flechas, 
y orna su frente atrevida, 
con plumas blancas y negras ; 

Guatimozín, aun muy joven, 
pero de elevadas prendas, 
destinado á ser más tarde 
el héroe de los Aztecas, 

con su voz y con su ejemplo 
guía las huestes guerreras 
y del Imperio de Méjico] 
el pendón sagrado lleva. 

Son las armas del Imperio 
un águila altiva y fiera 
en actitud de arrojarse 
sobre un tigre de la selva. 
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Un sordo clamor, un solo 
grito en los vientos resuena, 
y las almas estremece 
de ardiente furor de guerral 

Las calles llenas de un pueblo- 
airado, las azoteas 
llenas también, y los templos 
trocados en fortalezas, 

y confusión y desorden, 
y ronco son de trompetas, 
y gritos de combatientes 
que mueren, ó desesperan; 

tal es el cuadro que ofrece 
la capital opulenta 
de Anáhuac ¡ay! destinada 
á cargar duras cadenas... 

Cortés anima á los suyos, 
y lucha de tal manera 
que donde alcanza su espada 
desolación sólo deja. 
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Junto á él se bate Alvarado^ 
alma atrabiliaria y terca ; 
pero, el jefe más bizarro 
de las filas europeas. 

Y más allá se descubre 
sosteniendo la pelea 
al famoso -Bernal Díaz 
que esta conquista nos cuenta^ 

y Olid, Escobar, Velázquez, 
amor de Tecuixpa bella 
y tantos otros valientes 
que la historia no recuerda... 

No avanzan Jos mejicanos, 
porque, si atacan con fuerza, 
también con fuerza defienden 
los otros la fortaleza. 

Era más de mediodía, 
y en las columnas Aztecas 
ya se empezaba á sentir 
cansancio, si no flaqueza. 
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El sol del cénit pendía; 
casi insoportables eran 
sus rayos de fuego; el aire 
quemaba; cárcel estrecha 

parecía la ciudad, 
que sofocante, tremenda, 
oprimía los pulmones 
de tantas huestes guerreras. 

Los mejicanos cedían 
•el campo; de sus banderas 
muchas habían caído 
prisioneras ya ; sus ñechas 

iban á embotarse débiles 
en las murallas espesas 
del templo; la confusión 
reinaba, en fin, por do quiera: 

los jefes no daban órdenes, 
buscaba la soldadesca 
su salvación en la fuga: 
la derrota era completa. 
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Callaban los caracoles 
de Anáhuac, y las trompetas 
españolas anunciaban 
la victoria más excelsa! 



II 



En esto de entre las filas 
deshechas se desprendieron 
dos guerreros: ambos jóvenes, 
hermanos en sangre y genio. 

El uno de frente pálida, 
de ojos y cabellos negros, 
de fuerte musculatura 
y de ademanes soberbios, 

era Cinthal. — Era el otro 
Naothalán: de talle esbelto, 
-ágil de miembros, flexible, 
de melancólico aspecto; 
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sobre su frente elevada 
parecía hallarse un sello 
grabado de tristes penas, 
de dolorosos recuerdos. 

Ambos apenas contaban 
cuatro lustros, ambos huérfanos, 
sólo tenían por madre 
la patria de sus abuelos. 

— t ¿Dónde está, dijo Cinthal, 
mejicanos, vuestro aliento, 
si al enemigo que os hiere 
volvéis la espalda tan presto? 

«Esconded, como mujeres, 
si no sabéis defenderos 
como hombres, vuestra vergüenza 
que yo maldigo y detesto! 

«Ocultad vuestra ignominia 
en el obscuro silencio, 
si en vuestra frente os estampan 
estigmas de oprobio eterno. 
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«¿Qué esperáis? ¿Tornáis la espalda 
y la muerte os causa miedo?... 
Mejicanos, á vencer 
ó morir en campo abierto!...» — 

Dijo así Cinthal valiente; 
pero fué inútil su esfuerzo, 
porque era el desorden grande 
y era grande el desaliento. 

Sólo su joven hermano 
oyó sus nobles acentos, 
y así respondióle al punto 
con labio indignado y trémulo: 

— «Cinthal, salvemos la patria!... 
Nuestra vida consagremos 
á la hermosa libertad!... 
j Aliento!... Un último esfuerzo!» — 

Y arrastró á su noble hermano 
para decirle en secreto 
la noble resolución 
«que abrigaba en su alto pecho. 
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Cruzaron ambos las calles 
ensangrentadas de Méjico; 
ascendieron lentamente 
los escalones del templo; 



y en la azotea al hallarse,, 
á Cortés se dirigieron,... 
El jefe español pensó 
que eran tal vez prisioneros^ 

y cediendo á sus instintos 
generosos, y dispuesto 
á perdonarlos, dio un paso 
adelante. Los guerreros 

astutos á la muralla 
lo arrastraron en silencio; 
y allí, ambos solos con él, 
del muro en lo más excelso, 

se le abrazaron, y á guisa 
de serpientes, con sus cuerpos- 
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formaron un denso nudo; 

y, haciendo un supremo esfuerzo, 

se arrojaron desde el alto 
áspero peñasco inmenso 
con su presa al hondo abismo 
para matarla muriendo! 



— «¡Muere!» le dijeron ambos, 
— «Muere, y que se salve Méjicoí 
Vale más que nuestra vida 
la vida de nuestro pueblo!» — 

Un grito lanzó Cortés 
repentino, hizo un supremo 
esfuerzo, apartó los brazos 
que en recios nudos estrechos 

lo apretaban fuertemente, 
y se desprendió de ellos; 
no sin haber balanceado 
sobre el abismo su cuerpo! 
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III 



Pasó un instante... En las losas 
•del pavimento, sin vida, 
-cayeron los dos guerreros, 
víctimas de su energía! 

Inútil fué el sacrificio 
de esas dos almas altivas: 
la ruina de los Aztecas 
en el cielo estaba escrita! 

Las antiguas predicciones 
al fin cumplirse debían ; 
y era inútil el combate, 
y era inútil la porfía! 

Ornad de verdes laureles 
la hermosa tumba bendita 
donde descansan los mártires 
<le sus gloriosas fatigas. 
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Allí el genio de la gloria 
vela en silencio y vigila; 
y allí va la humanidad 
á postrarse de rodillas! 

No importa el siglo, ó la raza... 
La historia justa consigna 
los hechos ínclitos, y hace 
la posteridad justicia! 
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ANTIGUOS VATICINIOS 



«Y como teníamos acordado, el día 
antes de prender al Moctezuma toda 
la noche estuvimos en oración con el 
Padre de la merced, rogando á Dios 
que fuese de tal modo que redundase 
para su santo servicio; y otro día de 
mañana fué acordado de la manera 
que debía de ser. » 

fBEKNAL DÍAZ DEL CASTILLO. — 

Histatia de la conquista de la Nueva 
España.) 



1 



Q^ 




ntregado á los misterios 
de meditación profunda, 
en el trono Mejicano, 
que entre magníficas plumas 
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con adornos de oro y plata 
un águila real figura, 
sentado está el poderoso 
Emperador Moctezuma. 

De finísimo algodón 
viste una elegante túnica 
por un cinturón riquísimo 
ajustada á la cintura; 

echado cuelga á su espalda 
con severa compostura, 
y prendido en broches de oro 
un manto color de púrpura ; 

tiene inclinada la frente, 
la mirada taciturna, 
y un secreto sobresalto 
en su rostro se dibuja. 

La palidez que se advierte 
en sus mejillas acusa 
noches de insomnio, y acaso 
días de largas angustias. 
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Acaso si alguien le observa 
nota en su frente sañuda 
que hay una idea constante 
que le acompaña y le abruma ; 

algún pensamiento fijo 
que él mismo no disimula 
y que, cual sombra de muerte r 
domina en su alma confusa! 

En vano el pueblo lo aplaude, 
y sus amigos lo adulan: 
que no lo distrae nada 
de su soledad adusta; 

ni nada apartarlo puede 
de esas sombras importunas 
que el corazón le corroen 
en honda é íntima lucha! 

Cien provincias poderosas 
homenaje le tributan; 
sus espléndidos palacios 
cubiertos de oro relumbran ; 
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la victoria ha coronado 
su nombre con palmas fúlgidas, 
y se ha detenido en él 
la rueda de la fortuna. 

Entonces ¿cuál es el viento 
que esas nubes tan obscuras 
de dolorosos misterios 
á su claro cielo empuja? 

— «¡Ay! dice el pueblo — la causa 
del dolor de Moctezuma 
son los hombres del Oriente 
que su limpia fama enlutan! 

«Ya no es el noble guerrero 
de alma atrevida y astuta : 
es el infeliz que llora 
opreso de extrañas dudas; 

<res la víctima que espera 
resignada y moribunda 
la hora del sacrificio 
que el sol naciente le anuncia!»— 
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Por distraerse se empeña; 
pero, tenaz y profunda 
la misma idea le oprime, 
y no lo abandona nunca! 

Rodeado está de los príncipes 
del Imperio: en ellos busca 
consejo, alivio, esperanza, 
siquiera amparo y ayuda. 

Y llama á los sacerdotes 
para que imploren con súplicas 
al cielo, sordo á las quejas 
de su inclemente amargura! 

Dice, en fin: «quitadme un punto 
esta visión que me abruma ; 
dadme luz, amigos míos, 
en mi horrible noche obscura! 

«Decid si vienen los tiempos 
de nuestras desdichas últimas, 
que pronostican á Anáhuac 
rigores de. la fortuna... 
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cLeedme lo que en las páginas 
de vuestras ciencias se oculta, 
dadme á ver lo que en mis días 
los horóscopos anuncian.» — 

El anciano sacerdote 
de Huitzlopochtli escucha 
con atención las palabras 
del tímido Moctezuma, 

y el libro de los misterios 
con veneración profunda 
abre, y con la voz solemne 
da principio á la lectura. 



II 



— «En aquellos tristes días 
llorará Tenoxtitlán; 
y entonces se cumplirán 
las antiguas profecías. 
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«Unos hombres del Oriente 
llegarán en son de guerra, 
y mancillará la tierra 
de sangre inmenso torrente. 

«Los augures mejicanos 
quedarán entonces mudos, 
y los altares desnudos 
de sacrificios humanos; 

«y otros dogmas, y los ritos 
de otro Dios sucederán 
á los que hoy Tenoxtitlán 
alza cánticos benditos. 

«La guerra hará crudo estrago 
en la ciudad desdichada... 
¡Cuánto se verá humillada 
la hermosa reina del lago! 

«Hambre y peste y fieros males 
estéril llanto y afán 
á Anáhuac destrozarán 
en esos días fatales. 
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cLos soldados extranjeros 
vendrán armados del rayo ; 
llenos de mortal desmayo 
temblarán nuestros guerreros; 

«y quedarán'reducidos 
á miserables esclavos 
los capitanes más bravos, 
los príncipes más temidos. 

cCometas extraordinarios 
cruzarán el firmamento, 
y caerán de su asiento 
los dioses en los santuarios. 

«Se estremecerán los mundos 
con recio, espantoso estruendo, 
en sus entrañas abriendo 
simas y abismos profundos; 

" «y en los vientos vagadores 
se oirán extraños lamentos, 
voces qué pueblen los vientos 
de fatídicos clamores. 
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«En aquella hora sangrienta 
¡ay! del señor del Imperio! 
jay! del duro cautiverio 
que lo envilece y afrenta! 

«¡Ay! de Anáhuac, destrozado 
por el hierro vencedor!... 
jay! del grande Emperador, 
mas que todos desdichado! » — 



III 



Llegaba aquí en su lectura 
mística y triste el lector 
y Moctezuma lo oía 
con vivísima emoción, 

cuando al umbral de la puerta 
de repente apareció 
Hernán Cortés, sin cuidarse 
de si estaba solo, ó nó. 
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Entró con ese desplante 
propio del genio español, 
como quien entra en su casa 
sin vanidad, ni ficción, 

altos los ojos, serena 
la frente, un tanto feroz, 
la mirada poderosa 
fija en el Emperador. 

Dirigiéndose al monarca 
afable lo saludó, 
y á su derecha sentándose 
entabló conversación. 

Con propósito marcado 
hizo al cruzar el salón 
que los ecos repitieran 
el belicoso rumor 

de sus espuelas doradas, 
de su acero vencedor, 
y de sus guantes de hierro 
el duro y áspero son. 



— 188 — 



Iban con él los caudillos 
de más estima y valor, 
armados hasta los dientes 
con espada y con lanzón. 

Moctezuma hizo á los suyos 
retirarse del salón, 
tal vez por aparentar 
confianza al conquistador, 

y sin más que los intérpretes 
con ellos permaneció: 
esta plática curiosa 
entablóse entre los dos... 

Pero ¡ay! le valiera más 
al incauto Emperador 
no sentarse sobre el trono 
que atrevido conquistó, 

y en la obscuridad humilde 
pasar sus años mejor 
sin recibir embajadas 
de Castilla y Aragón! 
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MOCTEZUMA 



Bien venido el extranjero! 



CORTES 



Dios guarde al Emperador. 



M. 



¿Qué nueva os trae á palacio? 



c. 



Harto ingrata, ¡vive Dios! 

que nos obliga á quejarnos 
de una pérfida traición 
cometida por los vuestros, 
patrocinada por vos. 



M. 



¿Cómo? 
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c. 



El infiel Quelpopoca, 
diz por orden superior, 
á mis nobles compañeros 
villanamente asaltó 



en Veracruz: esa sangre 
derramada sin razón 
exige á la faz del mundo 
sagrada satisfacción. 



Y vos, dueño de estos pueblos, 
de eso responsable sois, 
y en vos recae la afrenta 
que se ha hizo al nombre español. 



Ved que si ha sido violada 
la paz que firmasteis vos, 
grande como fué la injuria 
será la reparación! 
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M. 



Mal informado estuvisteis, 
extranjero, y por mi honor 
os juro que os engañaron... 



c. 



Pensad lo que habláis, señor! 



M. 



Si el general del Imperio 
tal agravio cometió 
será su castigo grande 
como fué su falta atroz... 



c. 



Lo creo: pero, es preciso 
para sellar nuestra unión 
que vos nos deis una prueba, 
como cumple á nuestro honor, 
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de vuestro afecto sincero, 
de vuestra alta estimación, 
y, en fin, de vuestra inocencia 
para probarla mejor! 



M. 



¿Y qué mejor prueba cabe 
que condenar al autor 
de los hechos que originan 
vuestra justa indignación? 



c. 



No basta... 



M. 



¿Pues qué? 



c. 



Es preciso 
que se desmienta el rumor 
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de que el autor de ese agravio 
sois vos, solamente vos. 

Para alcanzarlo conviene 
que conmigo vengáis hoy 
ai palacio que nos disteis 
á habitar en nuestra unión. 



Cumpliréis así esa justa 
sagrada reparación, 
y empeñaréis el afecto 
de todo el pueblo español! 



M. 



¿Prisionero, yo, el monarca 
de cien provincias? ¡oh!... nó!... 
Antes que mi alma se rinda 
á tan horrible abyección, 

niegúeme el pueblo de Anáhuac 
su obediencia y su favor, 
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y en perpetua noche envuelto 
quíteme su luz el sol! 



c. 



La medida que os proponga 
nada os ofenda, señor; 
que si sois vos nuestro amigo 
amigo vuestro soy yo!... 

Jamás! — volvió á repetir 
con acongojada voz 
el infeliz Moctezuma; 
preso de horrible emoción; 

jamás!— murmuró temblando 
bajo la ingrata impresión 
de las audaces palabras 
del atrevido invasor. 

Mas, no podía alargarse 
mucho la escena; y duró 
menos tiempo que el que emplea 
la historia en su narración; 
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porque interrumpiendo súbito 
el diálogo de los dos 
jefes, así á Hernán Cortés 
habló Velázquez de León: 

— «Matadlo si no reduce 
su insolente obstinación ; 
obre el acero inclemente 
donde no alcance la voz!...» — 

Comprendió el triste sentido 
de las palabras de León, 
y apurando hasta las heces 
el cáliz de su dolor, 

— «Iré, dijo, con vosotros, 
arrastradme á la prisión 
á regar con llanto amargo 
la mancilla de mi honor! 

«Vos sois, no hay duda, españoles, 
aquellos hijos del Sol 
que á nuestros viejos abuelos 
Quetzalcoalt anunció! 
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«Que se cumpla en mi cabeza 
la tremenda predicción... 
Escrito estaba... ¡ay de Anáhuac! 
patria, hogar, familia, adiós!» — 

Y aparentando en su frente 
serenidad y valor, 
para esconder á su pueblo 
el carmín de su rubor, 

el infeliz Moctezuma 
al atrevido español 
sin arrancar una queja 
con lentos pasos siguió! 
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EL MISIONERO 



Á MIS ANTIGUOS MAESTROS 
LOS RR. PP. DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS, JOSÉ DE LEÓN 

Y CALIXTO L. GORORDO 




ay dos afectos sublimes 
que engrandecen á las almas: 
la santa fe religiosa 
y el noble amor de la patria! 

Ambos transforman al hombre 
bajo su impresión sagrada 
en otro ser más excelso 
sobre otra esfera más alta: 
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en héroe, al que lleva á cabo 
grandes, invictas hazañas, 
y en mártir al misionero 
de la santa fe cristiana!... 

El héroe vierte su sangre 
en las feroces batallas 
y sacrifica su vida 
de la libertad en aras; 

pero tiene por testigo 
de sus proezas bizarras 
á todo un pueblo que alienta, 
á todo un mundo que aclama! 



Mas, el mártir!... Solo, enfermo, 
en regiones apartadas, 
bajo un hielo que lo abruma, 
ó bajo un sol que lo abrasa, 

del mundo desconocido, 
sin más aplauso, ni fama 
que la voz de su conciencia 
que lo estimula y levanta, 
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sufre la muerte; y no en medio 
del ardor de las batallas, 
sino en obscuro abandono 
donde nadie lo acompaña ! . . . 

Fué así como comprendieron 
su misión noble y cristiana 
los virtuosos misioneros 
que á las playas solitarias 

del Nuevo Mundo llegaron 
sin otra ley, ni otras armas 
que la Cruz del Redentor 
y la fe de sus palabras! 

Recorrieron anchos mares, 
treparon rudas montañas 
é inmensos bosques cruzaron 
entre cien naciones bárbaras; 

y regando con su sangre 
cada paso en su jornada, 
coronaron con el triunfo 
la grandeza de su causa! 
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Se poblaron los desiertos; 
y en las márgenes lejanas 
de los ríos caudalosos 
entre selvas centenarias, 

se levantaron cien pueblos 
de tribus regeneradas 
que á los pies del misionero 
depusieron su arrogancia! 

Hoy al cruzar de la América 
las apartadas comarcas 
j cuántas veces el viajero 
después de una marcha larga, 

algún pueblecillo de indios 
divisa allá á la distancia, 
y bendice la memoria 
de aquellos que lo fundaran! 

¡Cuántas veces sorprendido 
por una recia borrasca 
al recorrer de los Andes 
las mesetas dilatadas, 
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en una humilde capilla, 
solitaria y apartada, 
á la sombra de la cruz 
amparo á sus pasos halla! 

¡Oh! cómo entonces recuerda 
el corazón con sagrada 
gratitud al misionero 
que recorrió esas comarcas! 

¡Cómo los labios bendicen 
la memoria dulce y casta 
de aquellos hijos del cielo 
venidos á nuestras playas! 

Sin embargo — ¡Tanto puede 
la maldad! De infamia tanta 
son capaces los que olvidan 
de Dios la ley soberana! — 

Hubo un rey, que sin respeto 
ni á la virtud, ni á las canas, 
en miseria y ostracismo 
los hundió con ley ingrata. 
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¡Cuántos de ellos perecieron 
de miseria en su jornada! 
¡Cuántos, víctimas de viles 
miserables acechanzas! 

Los que salvaron su vida 
¡ay! no salvaron su fama 
del lodo de las calumnias, 
de la mentira y la infamia! 

Mas, hoy la luz se abre paso 
entre las sombras opacas, 
y la verdad se presenta 
pura, limpia, inmaculada!... 

¡De rodillas, de rodillas 
ante la memoria santa 
de los mártires de Cristo, 
juventud americana! 
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LA VESTAL AMERICANA 



«Tuvieron los Incas en su gentilidad 
y vana'religión cosas grandes y dig- 
nasj de mucha consideración; y una 
de ellas fué la profesión de perpetua 
virginidad que las mujeres guardaban 
en muchas casas de recogimiento que 
para ellas en muchas provincias de 
su imperio edificaron.» 

IInca Gakcilaso.de la Vkga. — 
Comenfarios reales.) 



I 



jlTiZT oy tan sólo entre las ruinas 
cks algunos fragmentos yacen 
de los templos que se alzaron, 
allá en remotas edades, 
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en las islas pintorescas 
que entre bosques de arrayanes 
acaricia el Titicaca 
con sus trémulos cristales. 

Hoy solitario está el templo, 
derribados los altares, 
y en pedazos los antiguos 
muros de mármol y jaspe. 

No ya cuando en el Oriente 
el sol espléndido nace 
esmaltando con sus rayos 
los perfiles de los Andes, 

saludan su aparición 
en conciertos virginales 
mil doncellas consagradas 
á tributarle homenaje; 

ni ya cuando se desmaya 
en los brazos de la tarde 
sus plegarias religiosas 
pueblan la región del aire. 
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En lugar de los jazmines 
crecen las zarzas salvajes, 
y en los caminos desiertos 
ya no suspiran las aves. 

Todo es hoy tristeza y luto 
en los derruidos altares, 
en los patios silenciosos 
y en el solitario valle, 

donde un día las antiguas 
americanas Vestales 
se consagraron al Sol, 
que es del Universo padre! 

¡Cómo á meditar convidan 
sus profundas soledades! 
¡Y cuánto lastima el alma 
entre esas ruinas gigantes, 

volver la vista hacia atrás 
y recorrer los anales 
de la historia americana 
manchada con tanta sangre l 
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¡Qué de siglos han pasado 
sobre esas ruinasi ¡cuan grandes 
acontecimientos! ¡cuántas 
generaciones y edades! 

¡Cuántas, anexas á ellas, 
tradiciones populares, 
dulcemente conservadas 
con respeto inalterablel 

En esas islas nacieron, 
acaso diez siglos hace, 
los nobles hijos de Manco; 
en ella el rico, pujante, 

predominio de los Incas 
tuvo origen; los anales 
de la historia americana, 
que aun entre las sombras yacen, 

tienen sus primeras páginas 
guardadas entre sus mármoles. -- 
Pero ¿quién puede leer 
sus letras indescifrables? 



¡Oh! y en las tardes de estío 
cuan hermoso es el paisaje 
que ofrece el lago, al encanto 
de sombras crepusculares! 

Entre sus ondas azules 
aparecen desiguales 
cien islas; á la distancia 
como formándole margen, 

se divisa la estupenda 
cordillera de los Andes, 
vestida de eterna nieve, 
coronada de volcanes; 

y más allá, bajo un cielo 
de terso, azulado esmalte, 
se ve la pálida luna 
de las cumbres levantarse! 

Nuevo aspecto toma entonces 
el delicioso paisaje 
alumbrado por sus rayos, 
que un nuevo encanto le traen: 
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reina una calma sublime ; 
las profundas soledades 
se hacen más tristes, las luces 
de los astros más suaves; 

y se oye un eco en el lago 
melancólico y errante 
que repercute en el alma 
con armonía inefable!... 



II 



¡Ay, de la tórtola triste 
cautiva en estrechas rejas! 
¡Ay, de la estrella brillante 
velada por nubes negras! 

Mal hizo Huaina Capac 
cuando encerró por la fuerza 
en el convento del Sol 
á la hija del Cuzco bella! 
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No eran, no, sus lindos ojos 
para ocultarse en la yerta 
soledad del templo obscura 
y orfandad del claustro austera; 

no eran sus dulces hechizos 
para esconder su belleza 
lejos del mundo, entre muros, 
y en una roca desierta! 

No nació el ave del bosque 
para vivir entre rejas, 
ni la ardiente hija del Cuzco 
para reclusión eterna! 

¡Oh! Y la encerraron tiranos 
porque entre las niñas era 
la más hermosa de todas, 
la joya de más riqueza! 

El sacerdote del Sol 
tenía un alma de ñera 
cuando ordenó que en el claustro 
la escondieran sin clemencia. 
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En nombre del cielo habló!... 
mas, si su intención fué buena, 
cuando inclemente insistía 
tenía un alma.de fiera! 



Ella lloró; pero, en vano: 
las leyes eran severas, 
inflexible el sacerdote 
y la sentencia tremenda... 

Quince años no más contaba 
y al amor abría apenas 
en alas de la esperanza 
su alma entusiasta y risueña .. 

Tal vez no sabía el Inca 
que con la horrible sentencia 
de guardarla entre murallas 
y encerrarla prisionera, 

la arrancaban de los brazos 
de alguien, que en horas más bellas 
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gozara de sus encantos 
seguro de sus promesas. 

Texpi, el valiente guerrero, 
la vio una tarde en la selva, 
y desde entonces cautivo 
de amor entre las cadenas, 

no vivió sino en los sueños 
de esperanzas hechiceras, 
siempre por ella latiendo 
y suspirando por ella. 

Así vibraron unidas 
esas dos almas gemelas, 
como dos dulces gemidos 
que arranca una misma cuerda. 

¡Cuánto amor! ¡Cuántas caricias 
entre las sombras secretas, 
que sólo oyeron los astros 
en largas noches serenas! 
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¡Ay! Y no sabía el Inca 
que pasión tan casta y tierna 
no era posible arrancar 
sin arrancar la existencia! 

Fué el día en que la encerraron 
de llanto y de amargas quejas, 
doliente la ceremonia, 
melancólica la fiesta. 

De los himnos religiosos 
la monótona cadencia 
fué la mortal puñalada 
de la infeliz prisionera. 

En manos del gran Pontífice 
juró castidad perpetua 
y al Sol consagró los días 
de su fúnebre existencia... 

{Al Sol, padre de su raza!... 
¡Oh! ¡cuánto más le valiera 
nacer en esfera humilde 
y no en cuna tan excelsa! 
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Con murmullo melancólico 
las ondas del Titicaca 
al pie del templo rompían 
sus espumas argentadas, 

de tal manera que el claustro 
de las vírgenes sagradas 
enclavado parecía 
en el seno de las aguas. 

Era, por demás, hermosa 
la situación de esa casa 
á los ojos escondida 
de la multitud profana; 

pero, aunque hermosa, tan triste, 
que mirada á la distancia 
más que mansión de vivientes, 
más que un templo, asemejaba 
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una inmensa sepultura, 
apartada y solitaria, 
de otro mundo silencioso, 
en las visiones fantásticas. 

Nunca llegaba allí un ruido 
nunca más voces humanas 
que los cantos melancólicos 
de las tristes encerradas; 

' y si alguna vez el lago 
cruzaba una frágil barca 
era una nueva cautiva 
al encierro destinada. 

Ni un pescador, ni un viajero... 
ninguna armonía extraña 
turbaba el silencio lúgubre 
del lago y del templó; nada 

que pareciera dar vida 
á esa soledad ingrata 
entre las ondas azules 
y entre las sombras opacas. 
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Siempre el lago solitario! 
Siempre las puertas cerradas... 
y escondidas á los hombres 
las nobles vírgenes castas! 

Pero, ¡ay! no valen candados 
para encerrar á las almas; 
sino los labios, los vientos 
llevan las dulces palabras ; 

y suele á veces la noche 
ser traidora á los que guardan 
entre muros y entre rocas 
prisioneras desdichadas, 

y el mucho cuidado á veces 
por más que vigila engaña: 
el amor vence imposibles, 
no hay muros para las almas! 

Si alguien llegara á observar 
desde las playas lejanas 
el lago en las altas horas 
de la noche perfumada, 
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acaso alcanzara á oír 
leve rumor en las aguas, 
como un remo que golpea, 
como una quilla que pasa; 

acaso al pálido rayo 
de la luna, dibujada 
viera una estela ligera, 
como una cinta de plata, 

sobre las trémulas ondas 
blandamente acariciadas 
por las brisas del estío; 
y acaso allá en la distancia, 

como exhalación fosfórica 
que rápidamente pasa, 
distinguiera entre la bruma 
la vela de alguna barca; 

y oyera el dulce sonido 
de una quena solitaria 
en medio del lago; y viera 
sobre las toscas murallas 
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del templo del Sol la sombra 
de una virgen delicada 
aparecer un momento 
después, silenciosa y cauta. 

Era, no hay duda, una cita... 
porque al lucir la mañana 
desparecía la virgen, 
el pescador ya no estaba! 

Seguía el lago desierto, 
abandonada la playa, 
el claustro solo y solemne 
y sin murmullo las aguas. 

Habría sido testigo 
de estas escenas románticas 
el que en esas altas horas 
y en esas playas velara ; 

pero, como nadie había 
ni en el claustro, ni en las playas, 
que pudiera sorprender 
las citas enamoradas, 
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nadie, por fortuna, supo 
sino la noche estrellada, 
que el noble y valiente Texpi 
escalaba las murallas!... 



IV 



— t Tórtola triste, oprimida, 
entre muros encerrada 

sin ventura; 
perla en el mar escondida, 
hermosa estrella eclipsada 

por nube obscura! 
Oye las trémulas quejas 
que al pie de tus duras rejas 

alza á los vientos 
tu amante desventurado 
por el afán devorado 

de sus tormentos. 

«Cuando tú, virgen hermosa, 
al cielo la voz levantas 
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dulce y sublime, 
en soledad dolorosa 
hay quien llora cuando cantas, 

hay quien gime! 
Cuando alzas tus lindos ojos, 
postrada humilde de hinojos, 

al cielo santo, 
hay quien suspira por verte 
y hay quien se rinde á la muerte 

de su quebranto! 



«Hija del Cuzco, despierta!.. 
Vuelve á la luz de la vida, 

vuelve al mundo!... 
Cuando llaman á tu puerta, 
no dejes la voz perdida 

de un moribundo! 
Rompe tus malditos lazos; 
desciende, Cintah, á los brazos 

de tu amante! 
Ven, de mi quena al sonido, 
mi dulce dueño querido, 

ven al instante!» 
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Sintióse un rumor, y luego 
se oyeron bajos, muy bajos, 
de ambos felices amantes 
los ecos enamorados, 

y algunas breves palabras 
que los céfiros llevaron, 
celosos, tal vez, celosos 
de los murmullos del lago!... 

Mas, no levante el poeta 
el dulce, amoroso manto 
que cubrió aquellas escenas 
de misterios solitarios. 



Terribles eran las leyes 
que á las castas Escogidas 
en perpetua reclusión, 
inclementes oprimían. 
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Bajo el yugo riguroso 
de una triste tiranía, 
cruzaban entre dos tumbas 
la jornada de la vida! 

¡Ay, de aquella que faltara 
por liviandad, ó desdicha, 
á las promesas que hiciera 
al pie del altar un día! 

¡Y, ay del infeliz culpable! 
ella era enterrada viva, 
y él ahorcado sin piedad; 
y con ellos sus familias. 

Era su hogar arrasado, 
convertidas en ceniza 
las casas de sus amigos, 
y su memoria maldita! 

Estrecho mundo es un claustro 
para quien tiende su vista 
más allá de unas murallas 
que le oprimen y cautivan. 
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Cuidar el fuego sagrado, 
Tejer el Llanto del Inca 
Con las lanas de la llama, 
ó los hilos de la pina; 

y alzar los himnos sagrados 
llenos de triste armonía 
al aparecer el Sol 
del Andes en la alta cima: 



muy mezquino porvenir 
para la doliente Cintah, 
que sueña con otros goces 
y en otro mundo delira! 

Por eso siempre abrumada 
por honda melancolía 
lágrimas tiene en sus ojos, 
palidez en sus mejillas; 

y nunca frases alegres 
ni lisonjeras sonrisas, 
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ni fervor en sus plegarias, 
ni luz clara en sus pupilas! 

— «¿Qué sufre Cintah? ¿qué penas 
su corazón martirizan? 
¿Por qué temerosa y pálida 
su frente á la tierra inclina? 



«¿Qué tiene la hija del Cuzco 
que huye nuestra compañía, 
suspirando sin consuelo, 
sin consuelo y sin medida?* — 



Sus compañeras del claustro 
así entre sí se decían... 
¡Inocentes!... Encerradas, 
pobres palomas sencillas, 

no tenían otro campo 
que su reclusión sumisa, 
y de nada sospechaban 
porque nada comprendían. 
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VI 



Dulces para ambos amantes 
iban las horas huyendo 
con sus citas misteriosas, 
con sus amores secretos. 

Cruzaba el lago en la noche 
el amante, del silencio 
valido, y al pie del muro 
llegaba audaz y resuelto; 

y la virgen embriagada 
cada vez más en sus sueños, 
venía al muro también 
á estrechar lazos más tiernos! 

No es de extrañar que después 
de los fieles juramentos 
que repitieran mil veces 
de la noche en el misterio, 
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quisieran aire más claro, 
juraran volar más lejos, 
y dejar del claustro obscuro 
el torvo, inclemente encierro. 

El la dijo: «hay otro mundo 
de valles más pintorescos, 
y donde el hombre es más libre, 
porque es dueño del desierto; 

«allí los árboles crecen 
hasta perderse en los cielos, 
y en sus bosques silenciosos 
todo es fértil, todo es bello! 

«Brilla el sol ardiente y puro, 
suspira plácido el viento, 
y son las noches hermosas 
y blandísimos los sueños! 

«Vamos allá, vida mía; 
y en ese lejano suelo: 
sin leyes que nos opriman 
felices ambos seremos!»— 
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Pero ¡ay! no faltan espías 
que sorprendan los secretos 
del amor y la fortuna, 
con infamia en torpe acecho! 

Llegó al claustro la barquilla — 
era noche! — y un momento 
después al pie de los muros 
sólo dos voces se oyeron. 

«Mi bien!... Mi amor!» — murmuraron 
ambos amantes, y un beso 
breve, entusiasta, amoroso, 
repitió el lago en sus ecos. 

Resonó súbito un grito 
amenazante, tremendo, 
y al mismo tiempo diez hombres 
en la playa aparecieron. 

— Maldición! exclamó Texpi, 
y alzó la lanza — «Teneos» 
Clamó una voz — «Adelante!» 
Otra voz ^-Aliento, aliento !p — 
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Era el grande sacerdote 
del Sol, dueño del secreto 
de la virgen desdichada 
y del culpable guerrero. 

Cruzó una flecha en los aires; 
pronto diez brazos tendieron 
sus arcos sobre el valiente, 
que atravesado en el pecho 

por una flecha traidora 
disparada desde lejos, 
cayó abatido en la arena 
en su propia sangre envuelto. 

Cayó, como cae herida 
en huracán turbulento, 
la palma altiva y gentil 
por el rayo de los cielos! 

«Adiós, Cintah de mi vida!» — 
Y no pudo más... el hielo 
de la muerte ahogó en sus labios 
sus últimos pensamientos... 
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Y rodando en la agonía 
de sus instantes postreros 
hasta la orilla del lago, 
hundió en las ondas su cuerpo. 

Corrió el sacerdote airado 
tras él, á tomar, al menos, 
prisionera á Cintah!... ¡Tarde! 
El amor fué más ligero!... 

Pues, Cintah al instante mismo 
en rapto espontáneo y ciego 
precipitándose al lago 
burló su atrevido intento. 

Las blandas olas azules 
con fúnebre son gimieron, 
la luna asomó su frente 
y todo volvió al silencio! 

En la siguiente mañana 
bogaba á merced del viento 
una barquilla en el lago 
sin timón, mástil, ni remo. 
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SEGUNDA PARTE 



LA INDEPENDENCIA 
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«ET FACTA EST LUX» 



"Gloria in excelsis!" 



iIatí\ ios á los pueblos levanta! 




stf^-, Dios "bendice las banderas 
de los pueblos que combaten 
en justa y honrada guerra. 

El, que da estrellas al cielo, 
que señala al mar riberas, 
que á los soberbios abate 
y á los humildes eleva, 
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domina sobre los siglos, 
inmensos imperios crea, 
y sobre antiguas ruinas 
levanta torres excelsas! 

— «La libertad no es el sólo 
patrimonio de una lengua, 
ni la conquista de un hombre, 
ni de una raza la herencia! 

«Es don de todos los pueblos, 
no tiene color ni tierra, 
ni late en límite estrecho, 
ni reconoce fronteras. 

«Nació en la sangre de Cristo 
sobre la sagrada peña, 
que prosternados de hinojos 
cielo y tierra reverencian.» — 

Así está, escrito! Por eso 
en los confines de América 
resonó en horas sublimes 
rumor de rotas cadenas. 
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Larga fué la lid, tremendos 
los años de la contienda, 
mucha la sangre vertida, 
mucho el horror de la guerra! 

El martirio tuvo palmas 
de inmaculada grandeza 
para vírgenes hermosas 
que nuestra historia venera; 

laureles verdes crecieron 
en los campos de pelea, 
donde con sangre de héroes 
germinó la Independencia; 

el mar en su crespa espalda, 
espejo de las estrellas 
de nuestros nobles mayores 
testificó las proezas .- 

Y se sentó la República 
libre, triunfante, altanera 
sobre diez pueblos valientes 
que con su savia alimenta. 



— 235 — 



No de otra suerte aparece 
el sol en la limpia esfera, 
después de una noche obscura 
de borrascosa tormenta... 

Las aves cruzan alegres, 
la atmósfera lisonjera, 
abren su seno las flores 
al aura que las recrea; 

gime en láminas de plata 
el terso arroyo en la selva, 
y el mar con dulce murmullo 
se desmaya en la ribera. 

Como de un sueño pesado 
toda la naturaleza 
entre dulces armonías 
á la vida se' despierta. 

Nace el sol entre cortinas 
de nubes blandas y bellas 
que fingen en sus caprichos 
revueltos paños de seda... 
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Es éijiat lux que el mundo 
cada mañana contempla, 
obra de un Dios poderoso, 
Señor de cielos y tierra! 



■^•©•«f 
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SANTO PRINCIPIO 



«En Chile no hay esclavos, y el 
que pise su territorio queda libre 
No puede hacerse este tráfíc* 
por chilenos: el extranjero que 
lo hiciere no puede habitar en 
Chile, ni naturalizarse en la Re- 
pública.» 

( Constitución Política. ) 



//.3T^T AY férreas cadenas duras 

<&^ que romper con mano fuerte 
para dar al Nuevo Mundo 
la libertad que no tiene; 
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hay que retemplar el alma 
en sacrificios solemnes 
para obtener la victoria 
después de luchas crueles: 

Pero, hay lágrimas también 
que consolar y que vierten 
ojos que á nadie dan lástima! 
seres que á nadie conduelen! 

Hundido en el sucio polvo 
allá en miserable albergue 
gime desdichado esclavo, 
hijo del África ardiente. 

Su negra tez, su miseria, 
su desventurada suerte, 
la crueldad con que le tratan 
fieros amos inclementes, 

lo hacen rendirse abatido, 
doblar al suelo la frente, 
como una fiera salvaje, 
que se humilla y envilece! 
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¡Santo Dios! Y esas cadenas, 
y esos harapos que envuelven 
á un hombre que el alma á imagen 
de Dios, cual nosotros, tiene; 

y ese tráfico maldito 
que lo asesina y lo vende, 
y con su sangre comercia, 
y con su carne enriquece: 

¿No claman venganza al cielo? 
¿al pecho honrado no hieren 
con el puñal de un dolor 
que hasta las piedras conmueve? 

¿No gritan á la conciencia: 
Gvengadme y satisfacedme, 
lavad la terrible afrenta 
que á la humanidad se infiere?» 

¡Oh! sí!... Tamaña injusticia 
castigo eterno merece ; 
exige crimen tan negro 
reparaciones solemnes! 
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¡Truene el cañón! Cuando rompa 
la América independiente 
los primeros eslabones 
de su servidumbre, debe 



dar al mundo el bello ejemplo 
de romper con mano fuerte 
las cadenas del esclavo, 
que son infames y aleves... 

Esa es la fraternidad 
que con su sangre inocente 
proclamó Cristo en el Gólgota... 
ley de Dios que nunca muere!... 

¡Truene el cañón! La bandera 
de la Patria no consiente 
ni para los pobres, amos, 
ni páralos pueblos, reyes !* — 

Dijo el Genio americano; 
y con letras de laureles 
la libertad del esclavo 
se proclamó para siempre... 
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AMOR Y MUERTE 



I 



«Mas ninguna muerte hizo en 
aquella época desastrosa una im- 
presión tnn profunda entre los 
habitantes de la Nueva Granada, 
ni demostró más claramente hasta 
donde llegaba la crueldad de los 
jefes españoles, como la de Poli- 
carpa Sulvarrieta... 

«Marchó al patíbulo con paso 
firme, increpando á los españoles 
su bárbara crueldad, exhortando á 
sus compañeros á que muriesen con 
el carácter y valor de hombres li- 
bres, y anunciando en alta voz que 
bien pronto sería vengada su san- 
gre por los libertadores de su pa- 
tria.» 

(R estrepo. — Historia de Co- 
lombia.) 




i historias de amor os placen, 
si en vuestras horas perdidas 
en vez de escenas guerreras 
queréis afecciones íntimas; 
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si buscáis en el encanto 
de la suelta fantasía 
el reposo para el alma 
después de duras fatigas; 

en los fastos de Colombia, 
que es en grandes hechos rica, 
leed la historia de aquella 
generosa Granadina, 

que en un martirio sublime 
rindió con honra la vida 
por su amor y por su patria, 
grande aquél, estotra altiva! 

Amó y fué amada: los cielos 
á su dicha sonreían, 
y era el mundo para ella 
el Edén de las delicias. 

Estaba en aquella edad 
en que la tierra bendita 
brota flores de ilusiones 
con tesoros de armonías. 
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Boga en un mar, que del tiempo 
las riberas no divisa, 
bajo un sol siempre brillante 
la barquilla de su vida. 

Edad de santos misterios, 
cuánto breve, pura y linda, 
que por ser tan bella, dura 
lo que las flores de un día! 

Diez y siete primaveras 
la hermosa apenas cumplía 
cuando fué amante entusiasta, 
y amante correspondida; 

tipo fiel de aquella raza 
de hermosura peregrina, 
que es común en nuestro suelo, 
natural en nuestros climas. 

Tienen gracioso donaire 
las alegres Argentinas ; 
las Chilenas, tez de rosa, 
frescos labios, dulce risa; 
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rivales de las morenas 
que adornan la Andalucía, 
son las joyas de los trópicos, 
las del Guayas y del Rímac: 

pero, ninguna entre todas 
es tan bizarra y tan linda, 
ninguna más hechicera 
de cuantas vírgenes brillan 

en el suelo americano, 
que la virgen Granadina 
que los suyos llaman Pola... 
Pola, la ardiente mestiza, 

tiene dos soles por ojos, 
dientes que son perlas finas, 
cabellos que destrenzados 
tocan la tierra en que pisa; 

Manos que son de azucenas, 
formas que al mármol humillan, 
sonrisa que es de los cielos 
y miradas que electrizan. 
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Está dotada su alma 
de extraordinaria energía, 
de vivos, nobles afectos 
y de ternura exquisita; 

no sabe querer á medias, 
emerosa, ni egoísta, 
y lo que siente en el pecho 
reverbera en sus pupilas. 

Alma de temple elevado, 
para el martirio nacida, 
no para un mundo indolente, 
que ni estimula, ni admira! 

Su amante era un granadero 
de los tercios de Bolívar, 
que contra los invasores 
luchaba en primeras filas: 

su espada nunca manchada, 
nunca con temor rendida, 
en Boyacá más gloriosa 
hubiera brillado un día, 
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si la fortuna traidora, 
que en rueda inconstante gira, 
no le abriera un hondo abismo 
en la mitad de su vida! 

Tal fué de Cundinamarca 
la generosa heroína, 
y tal el noble mancebo 
que gozó de sus caricias! 



II 



Recorre la selva el tigre 
víctimas buscando en ella, 
satisface su hambre impura 
con cadáveres la hiena; 

Sámano, el atroz caudillo 
de los tiranos, acecha 
la ocasión de darles pasto 
á sus instintos de fiera, 
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y á la infeliz Bogotá 
abruma con las cadenas 
de la opresión más terrible, 
de la esclavitud más negra. 

Con sus espías traidores 
de las familias penetra 
los secretos más sagrados, 
las más puras confidencias. 

De noche cuando las sombras 
cubren la ciudad, husmea 
como el lobo hambriento en torno, 
y ronda de puerta en puerta 

en pos de conspiraciones 
que fragua en su alma perversa, 
para teñirse de nuevo 
con humana sangre fresca. 

Puñal que hieres de frente, 
¿dónde estás que no penetras 
con rabia en el corazón 
de ese infierno de miserias? 
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¿Dónde estás, rayo del cielo, 
que á la humanidad entera 
no vindicas con tus iras 
hiriendo esa alma de piedra? 

Y entretanto al dulce brillo 
de una luna casta y bella 
unidos los dos amantes, 
en brazos de la inocencia, 

se juran eterno amor 
y en sus candidas promesas 
cada nota es un suspiro 
y cada frase un poema. 

Van á separarse pronto: 
él va de nuevo á la guerra 
á combatir por la causa 
de la santa independencia, 

y ella solitaria y triste 
queda en lágrimas deshecha, 
sin más amparo que Dios 
que por los huérfanos vela. 
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Mas, si ella llora, no es llanto 
el suyo de ñaca pena, 
que debilite al guerrero 
ni detenerle pretenda. 

Llora, porque son las lágrimas 
bálsamo del alma tierna, 
que puriñca sus actos 
y da esperanza á sus quejas. 

Llora, porque en la mujer 
son las lágrimas que ruedan 
lo que el rocío en las flores 
lo que la luz en la esfera! 

El golfo de Panamá 
en su seno esconde perlas ; 
más hermosas ¡ay! las vierte 
la mujer que llora penas! 

— tVé á lidiar! No te acobarden 
los ayes de mis dolores: 
valen más que mis amores 
la patria y la libertad! 
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Me sublevo á mis pesares... 
no te aflijas por mi suerte... 
caballero quiero verte 
sin gemir, ni desmayar. 



«Unido al nombre querido 
de la patria en la batalla 
y en medio de la metralla 
y al sonido del clarín, 
sólo pido á tus recuerdos 
de otro nombre el eco blando, 
que en su duelo suspirando, 
va siguiendo en pos de ti! 



«Tengo celos en el alma, 
y de todos tengo celos, 
hasta de los mismos cielos, 
que es tan inmenso mi amor: 
Sólo parto con mi patria 
mi cariño ardiente y fiero... 
Yo te adoro, caballero 
te odiaría desertor!» — 
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Al robusto tronco enlaza 
sus hojas la enredadera 
para escapar al empuje 
de la tempestad violenta; 

así vive solitaria 
largos años en la selva 
reclinada sobre el árbol 
que su protección le presta. 

No de otra suerte inclinóse 
la encantadora doncella 
sobre el pecho del mancebo, 
desprendida la melena. 

Grabó un beso el caballero 
sobre su frente morena, 
y ahogando un hondo gemido 
se perdió en la noche negra! 

Unos ojos iracundos, 
de esos que infamando acechan, 
protegidos por las sombras 
contemplaban esta escena!... 
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No bien en el horizonte 
brilló la siguiente aurora 
cuando el tirano terrible 
dio pasto á su sed rabiosa... 

sed insaciable de sangre, 
que creciendo hora por hora 
en raudal de tanto crimen 
nunca se extingue ni ahoga I 

En una lóbrega cárcel 
está la inocente Pola 
víctima de sus verdugos 
que la atormentan y mofan: 

Mas, no por eso desmaya 
su alma noble y generosa, 
que en su misma desventura 
templa su virtud heroica. 
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Artistas americanos, 
si queréis á vuestras obras 
dar triple interés con hechos 
de nuestra brillante historia; 

si argumento más sublime 
queréis que flores y rocas, 
y horizontes transparentes, 
y lagos con blandas ondas; 

buscad para vuestro genio 
hazañas que al alma asombran, 
y dad el primer lugar 
á la virgen de Colombia. 

Pintadla entre los tiranos, 
que como lobos la acosan, 
pálida, sublime y muda, 
resignada y majestuosa: 

en tributo á su heroísmo 
ceñid á su sien la aureola 
de eterno brillo sagrado 
que á los mártires corona: 
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Haced notar el contraste 
que con sus verdugos forma, 
ellos tan torpes y bajos, 
ella tan alta y heroica I 

Así formaréis escuela 
que las edades remotas 
saludarán con aplausos 
y coronarán de gloria! 

Y dijo el tigre á los suyos: 
— «caigan las venganzas todas 
de nuestras almas de bronce 
en la arrogante criolla! 

tCumplan su deber las leyes 
teñidas con nuestra cólera; 
y en la plaza se levanten 
los andamios de la horca.» — 

Días de luto en el pueblo 
de agrio llanto y quejas torvas 
fué aquel en que al vil cadalso 
subió la valiente Pola. 
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Se cerraron las ventanas, 
las calles quedaron solas... 
solas, sin otros testigos 
que el tirano de Colombia 

y sus infames esbirros, 
y la soldadesca tosca 
que acompañaba á la víctima 
al son de las cajas roncas. 

Ella marchaba serena 
entre esa fúnebre pompa 
de inhumanos corazones, 
de palabras rencorosas. 

No pensaba en su desgracia: 
pensaba en su patria hermosa 
aprisionada y herida 
por puñaladas tan hondas; 

pensaba en el dulce dueño, 
á quien en alegres horas 
juró amor y dio el perfume 
de sus más tiernas memorias! 
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— «Bien vale morir, decía, 
por la patria que se adora, 
si hay un Dios que desde el cielo 
á las virtudes corona. 

«Pero, morir lejos de él, 
no volver en mi última hora 
á él mi postrer mirada. . . 
¡esta es mi fatal congoja!... 

«¿Dónde estás, dueño del alma? 
¡Oh! á mis ojos no te escondas!... 
ven á ver cómo las fieras 
mis tristes restos devoran!* — 

Diz que el cisne cuando muere 
canta con fúnebres notas 
el himno de su agonía 
sobre las trémulas ondas. 

Lucrecia al partir su seno 
con el puñal de su honra 
llamó á su pueblo al combate, 
dio la libertad á Roma! 
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La Mártir americana 
menos fiera y más piadosa, 
como ella templó en su sangre 
el himno de su victoria: 

— «Compatriotas, en mi ejemplo- 
aprended lo que os aguarda, 
si el peligro os acobarda 
para correr á la lid! 
«¡Oh! ya no os queda otro medio,, 
generosos colombianos, 
que vencer á los tiranos 
ó en el martirio morir!» 

Se oyó violento redoble... 
rindió su aliento la Pola 
los breves pies en el aire 
el blando cuello en la soga. 

Pero, en ese instante mismo- 
vio con alegría loca 
á su amante junto á ella 
testigo de sus congojas. 
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Mas, no iba el noble guerrero 
á consolarla en sus horaa 
de agonía infortunada... 
iba á morir en la horca 

en que ella misma moría... 
¡Eran dos trémulas hojas 
de un mismo tronco arrancadas 
una tarde tormentosa! 
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ANIVERSARIO RELIGIOSO 



«Belgrano la nombró (á la] Virgen 
de Mercedes) é hizo reconocer por 
generala del ejército.» 

{Memorias del general Paz.) 
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ra uno de aquellos días 
que la América conserva 
con religioso respeto 
entre sus bellas leyendas: 
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uno de aquellos famosos 
en nuestras antiguas guerras, 
célebre en los nobles fastos 
de la santa Independencia. 

Las ñlas de los patriotas 
completamente deshechas 
y destrozadas buscaban 
en el Tucumán defensa. 

Para llegar á salvarlas 
Belgrano ponía á prueba 
de su voluntad heroica 
toda la augusta grandeza: 

todo el tesón de su genio 
para impedir la funesta 
deserción que aniquilaba 
las reliquias de sus fuerzas. 

Encerrados los valientes 
dentro de la ciudadela, 
á una remota esperanza 
abrían el alma apenas, 
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cercados como se hallaban 
de una muchedumbre inmensa 
de enemigos victoriosos, 
y casi extinguida y muerta 

la generosa confianza 
que los corazones templa 
para las grandes acciones, 
para las altas proezas. 

Los desgraciados patriotas 
sufrían terrible prueba: 
la de morir en el campo 
ó rendirse á las cadenas! 

Al primer rayo del sol 
y al eco de las trompetas, 
de los caudillos de España 
se desplegaron las fuerzas. 

Eran seis mil veteranos 
probados en cien contiendas, 
que atestiguaban su gloría, 
desde las altas mesetas 
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que son nidos de los cóndores 
y cuna de las inmensas 
corrientes del Amazonas 
entre las nieves eternas, 

hasta los valles ardien tes 
que señalan las fronteras 
de las brisas de las cañas 
y los cierzos de las peñas. 

Ocupaban con sus cuadros 
la campiña toda entera, 
formando bosques de lanzas 
alfombrados de cureñas. 

¡Qué de variados colores! 
¡qué de líneas pintorescas 
desarrolladas á guisa 
de serpientes giganteas! 

| Qué cascos tan relucientes! 
¡Qué multitud de banderas! 
desplegadas á los vientos! 
¡Qué ronco rumor de guerra! 
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Entretanto los soldados 
de nuestras filas modestas, 
prosternados de rodillas 
bajo el techo de una iglesia, 

invocaban el auxilio 
de la Virgen Madre y Reina 
de los cielos, é imploraban 
su generosa clemencia. 

De manos del sacerdote 
y al pie de la santa reja, 
era el santo Sacramento 
pan de su piedad sincera. 

El ángel que lleva á Dios 
las plegarias de la tierra 
también llevó en ese instante 
una celestial promesa... 

Vedlos en la lid ¡cuál riñen! 
¡Cuál chocan las bayonetas! 
¡Cuánta mortandad y espanto 
en entrambas filas reina! 
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La fortuna caprichosa, 
si bien suele ser veleta, 
hoy parece dar al número 
el éxito de la empresa; 

y los patriotas desmayan, 
y los enemigos medran, 
y la libertad sucumbe, 
y la esclavitud se eleva! 

Así parece... mas súbito 
una nube densa y negra 
sobre los cielos se extiende, 
enluta toda la esfera 

y en obscuridad profunda 
su luz vivísima trueca: 
se alza un viento de improviso, 
que con sus alas violentas 

empuja al campo español 
las nubes que se atropellan, 
como cortinas de muerte 
sobre sepulcros de piedra: 
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se oye un extraño clamor 
por las bóvedas etéreas 
que á los del Plata da aliento 
y á los de Europa amedrenta. 

Se hallan éstos casi á obscuras 
en sombra envueltos, no aciertan 
golpe ninguno, y se espantan 
de la extraordinaria escena. 

A los de Belgrano, en cambio, 
no les daña la tormenta, 
mas sienten dentro del pecho 
que el corazón se les quema. 

Su vigor se robustece, 
su ira impetuosa se aumenta 
y en brevísimos instantes 
señores del campo quedan. 

Sangre á torrentes derraman 
las huestes contrarias, tiemblan 
y huyen, heridas de muerte, 
acongojadas y trémulas... 
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Las páginas de la historia 
argentina no recuerdan 
entre sus fastos guerreros 
una hazaña más excelsa! 

«¡Milagro! — claman á voces 
que retumban en la esfera, 
los de Belgrano — milagro 
de la Madre de Dios bella! 

«La Virgen nos ha salvado 
de una muerte pronta y cierta*.. 
Es suyo el laurel glorioso 
que hoy ciñe nuestras banderas!»- 



II 



£1 mismo día en recuerdo 
de una victoria tan célebre, 
por consentimiento unánime 
y entre vítores alegres, 
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el grado de General 
de las armas insurgentes 
se le dio en el mismo campo 
á la Virgen de Mercedes. 

Desde entonces se le cubre 
religiosa y puntualmente 
el sueldo que como á tal 
le reconocen las leyes; 

y con piedad se celebra 
su aniversario en septiembre 
con grandes fiestas de iglesia 
y una procesión solemne... 

Así el pueblo americano, 
que es valeroso y creyente, 
las santas glorias del cielo 
une á las glorias terrestres! 



•©•^- 
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al campamento de Bravo 
un propio: noticias trae 
de la capital de Méjico, 
que en verdad deben ser graves, 

porque sólo al general 
él mismo quiere confiarle 
los paquetes que le envían 
y las noticias que sabe. 

Recibió Bravo al correo 
con rostro atento y afable, 
se sentó tranquilamente, 
y en un brevísimo instante 

pasó sus ardientes ojos 
sobre las cartas, sin darse 
casi el tiempo necesario 
para romperles el lacre. 

Devoraba, no leía... 
Mas, súbito su semblante 
trocó de color, quedando 
pálido como un cadáver, 
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se puso de pie, los ojos 
al cielo alzó centellantes, 
y trémulo, acongojado, 
lanzó un suspiro á los aires. 

Sus amigos lo cercaron 
sin acertar á explicarse 
mudanza tan repentina, 
dolor tan inexplicable. 

Estaba como el que herido 
por un rayo centellante 
ni para hablar tiene fuerzas, 
ni voces para quejarse; 

como él triste marinero 
que, asido á una tabla frágil, 
no muestra tal vez flaqueza, 
pero no muestra coraje... 

Al fin de un rato bien largo, 
en que negras tempestades 
combatieron en su pecho 
sus instintos naturales, 
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dijo á sus nobles amigos 
así con trémula frase: 
— «Hoy á mis pies para siempre 
se abre un abismo insondable!... 

cLos tiranos de mi patria 
en un patíbulo infame, 
porque yo soy su enemigo 
han muerto á mi anciano padre!» 

Y calló... Su hondo silencio 
á interrumpir no osó nadie; 
que harto comprendieron todos 
la fuerza de sus pesares. 

Pasados unos momentos, 
sereno ya, pero grave, 
con la voz digna y solemne 
del que sabe dominarse, 

— «Soldados, dijo, traed me 
á todos los oficiales 
que hemos hecho prisioneros 
en los últimos combates.» — 
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Represalia atroz, tremenda, 
funesto drama de sangre, 
esperaron del guerrero 
los que vieron su semblante; 

algún designio terrible, 
algo extraordinario y grande 
se revelaba en sus ojos 
altivos y fulminantes. 

Llegaron los prisioneros 
con escolta respetable, 
que eran tal vez más de ciento 
entre jefes y oficiales. 

Los contempló de hito en hito 
el Mejicano, y alzándose 
sobre el nivel de los héroes, 
usó el siguiente lenguaje: 

— «Vuestros compañeros de armas 
como á un bandido culpable, 
en un patíbulo en Méjico 
han dado muerte á mi padre: 
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cesa sangre derramada 
con injusticia, esa sangre 
que por mis venas circula 
sin mengua que la degrade, 

tclama á los cielos venganza, 
castigo atroz, formidable; 
pide represalia horrible 
por una acción tan salvaje! 

«Me vengaré!... Pero es otra 
la venganza que un buen padre 
desde los cielos me ordena... 
soy cristiano... eso es bastante!. 

«Libres quedáis desde ahora., 
si vuestro crimen es grande, 
mi virtud y vuestro crimen 
quiero que sean iguales!» 

Y libres los prisioneros 
volvieron á sus hogares... 
¿Pudo ser mala una causa 
que inspiró virtudes tales? 
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SACRIFICIO SIN EJEMPLO 



«Entonces prende fuego á la pólvo- 
ra, y vuela el parque con un terrible 
estruendo; los enemigos sufren un 
grande estrago, huyen los restos des- 
pavoridos de la columna, y Ricaurte 
republicano de su total destrucción.» 

í Rbstrbpo. — Historia de la revolu- 
ción de la República de Colombia.) 




.on laurel de eterna gloria 
Dios premie á las grandes almas 
que se dan en holocausto 
á una causa noble y santa! 
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Del harpa del trovador 
vibren las cuerdas doradas 
para rendir á los buenos 
homenajes de alabanza! 

El parque de San Mateo 
situado en agreste falda 
resiste el empuje apenas 
de las armas castellanas. 

Son unos pocos, que lidian 
en lucha desesperada, 
no ya por salvar sus vidas, 
sino por venderlas caras. 

Mientras ellos, uno á uno, 
van cayendo en la jornada, 
los enemigos reciben 
refuerzos de hombres y armas. 

Sangre se vierte á torrentes, 
los cañones abren ancha 
y triste senda á los genios 
de la destrucción más bárbara. 
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La fatiga del combate, 
al rayo de un sol que abrasa, 
trueca la sed de los labios 
en irresistible rabia; 

y los ayes se confunden 
con los gritos de venganza: 
todo en salvaje armonía 
con el trueno de las balas. 

Punto para los patriotas 
de muy intensa importancia 
es el parque; de él depende 
la suerte de la batalla 

, que á sus pies libra Bolívar 
con las fuerzas colombianas, 
contra; el grueso del ejército 
que el altivo Boves manda. 

Es un depósito lleno 
de municiones y de armas, 
una trinchera que importa 
la salvación de la patria; 
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por eso dio su defensa 
el caudillo de Caracas 
á Ricaurte, que en la historia 
llena la más bella página. 

Ricaurte aun cuenta los años 
de una juventud bizarra; 
pero su noble prudencia 
parece que peina canas. 

Aun no ha escalado al lugar 
de los jefes de más alta 
graduación, y ya los suyos 
como al mejor lo señalan. 

Tranquilo en la resistencia 
como impetuoso en la carga, 
es el primer paladín, 
el Bayardo de la Patria! 

Una pasión lo domina, 
sólo una pasión, tan santa, 
tan poderosa, tan fuerte, 
que el guerrero le consagra, 
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con verdadero entusiasmo, 
todo su ser, toda su alma: 
y esta pasión generosa 
es su bandera, es su causa! 

La considera tan noble, 
tan pura é inmaculada, 
que cien y cien veces diera 
su heroica vida en sus aras. 

Tales eran los soldados 
que en aquella edad luchaban 
con abnegación sublime 
por la causa americana! 

Viendo inútil la defensa, 
sus columnas destrozadas, 
y segura la victoria 
de las armas castellanas, 

Ricaurte ordenó á sus filas 
formar, dio la voz de marcha, 
les hizo dejar el parque, 
al son de las roncas cajas, 
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y él solo quedó, resuelto 
á decidir sin más armas 
que su indomable energía 
la suerte de la batalla. 

Apenas descubrió Boves 
retirada tan extraña, 
lanzó contra los reductos 
su inmenso bosque de lanzas: 

Arbitro y dueño á su antojo 
del parque se imaginaba; 
con él de toda Colombia: 
ya el placer de la venganza 

saboreaba con cariño, 
ya revolvía en su alma 
nuevos planes infernales 
de traiciones y matanzas. 

Bolívar ;ay! entretanto 
no comprendiendo la causa 
de la fuga de los suyos, 
atroz dolor devoraba, 
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Fija en el parque la vista 
sin decir una palabra, 
el pecho roto en pedazos, 
lleno de mortales ansias. 

— «¿Ricaurte, entre sí decía, 
Ricaurte vuelve la espalda 
y prefiere á honrada muerte 
vida de perpetua infamia? 

¡Oh! no es posible!... Tal vez 
alguna ilusión me embarga... 
víctima soy de un delirio 
que me ciega y que me engaña!»- 

Súbito se oyó un ruido 
que retumbó en las montañas 
más remotas, en los cielos 
se vio una radiante llama 

arder, y luego una nube 
subir, horrorosa y cárdena, 
en confuso remolino 
á las esferas más altas. 
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Parecía un terremoto 
que la tierra destrozaba, 
diluvio inmenso de fuego 
volcán de horribles entrañas! 

Quedaron al punto atónitos 
ambos bandos, honda calma 
de estupor reinó un instante 
en el campo de batalla; 

entreabierto el labio seco 
ante la emoción extraña, 
erizados los cabellos, 
convertidos en estatuas, 

y llenos de inmenso espanto, 
cuando estuvo despejada 
la atmósfera, comprendieron 
lo que en realidad pasaba. 

Ricaurte en medio del fuerte 
y sólo entre los de España 
que eran más de mil, prendió 
la mecha á la santa bárbara! 
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Voló con ellos!... No cuenta 
la historia en todas sus páginas 
martirio más abnegado, 
ni honra más inmaculada! 
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UN ABRAZO GLORIOSO 



«Cuando los dos generales O'Hig- 
gins y Carrera estaban en la Aguada 
en el acto de decidir por medio de 
las armas la suerte de sus acaloradas 
competencias, repentinamente sonó 
una corneta y se le presentó eu cali- 
dad de embajador don Antonio Pas- 
quel mandado por el general Ossorio 
con un pliego cerrado, en que le hacia 
saber que el virrey de Lima no habia 
querido ratificar el tratado de paz ce- 
lebrado por el general Gaínza y que 
el único medio que le quedaba á las 
autoridades insurgentes para alcan- 
zar la real clemencia, era rendirse á 
discreción. Terminaba, por último, 
aquel oficio del general Ossorio pro- 
testándole que la espada estaba des- 
envainada y el ánimo resuelto, para 
no dejar piedra sobre piedra en caso 
de resistencia. Agitado entonces el 
! espíritu de O'Higgins de sentimien- 

tos tan opuestos como los que se le 
presentaban en aquella ocasión, sa- 
crificó en obsequio de la patria los 
particulares que tenía contra las pre- 
tensiones de su rival Carrera y vol- 
vió noblemente sus armas contra el 
enemigo común de ambos... Carrera 
que á la verdad era generoso y pru- 
dente, no se negó á la invitación de 
O'Higgins y habiéndose abrazado y 
comido juntos aquel dia los dos ge- 
nerales» se vieron del mismo modo 
á la tarde pasear las calles de la 
ciudad». 




on las armas en las manos 
y al mando de opuestas huestes, 
en los llanos de Maipú 
estaban dos nobles jefes; 
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ambos' eran de la patria 
generosos combatientes; 
ambos ante Dios tenían 
un compromiso solemne, 

contraído con el mundo, 
de hacer libre, independiente 
el hermoso territorio 
que al pie del Andes se extiende... 

¡El hermoso territorio 
donde hoy orgulloso crece 
á la sombra del progreso 
un pueblo próspero y fuerte! 

Víctimas de atroz engaño, 
al deber ambos rebeldes, 
iban á verter la sangre 
de la patria en lucha estéril: 

sangre que en nobles combates, 
corrió con gloria otras veces, 
¡ay! no en fratricidas lides, 
sí, del enemigo al frente! 
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Se oyó un clarín á lo lejos .. 
¿qué testigo llegar puede 
á presenciar una escena 
que sólo á lástima mueve? 

— ¡Parlamentario español! 
á Chile el virrey ofrece 
proposiciones de paz 
y olvido leal promete 

de los pasados desvíos 
á los que las armas dejen 
y al cetro real de Castilla 
su altivo cuello dobleguen ; 

al mando de un jefe ilustre 
un ejército imponente 
de cinco mil veteranos 
para sostenerlas viene. 

Son los tercios que triunfaron 
doblando la altiva frente, 
del gran capitán del siglo 
semidiós de los franceses! 
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— «Guerra ó paz!» — dice el enviado: 
— «si paz, el rey la concede 
por piedad; si guerra, jay tristes 
de los que en ella se mezclen!» 

Ante estas agrias palabras 
de los chilenos se enciende 
con rubor el torvo rostro: 
vergüenza, cólera, fiebre 

que no es posible apagar 
cuando el corazón se siente 
estallar roto en pedazos; 
cuantos sentimientos fuertes 

caber en un pecho honrado 
en horas de angustias pueden, 
como el fuego en los volcanes 
en sus corazones hierven! 

Cambian sus odios tenaces 
y antiguos súbitamente 
en ira contra sí mismos... 
¿cómo, así á su patria venden 
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por satisfacer pasiones 
que son mezquinas y aleves? 
¿Cómo en pos de error maldito 
corren á buscar la muerte? 

¿Cómo las armas que Chile 
en santas horas solemnes 
confió á sus robustos brazos 
volver contra Chile quieren? 

Si así se ultraja á los cielos, 
si así la conciencia duerme, 
joh! á las voces del honor 
que las almas se despierten!... 

Un sólo clamor resuena 
en el campo independiente, 
clamor que el viento en las nubes 
repite cien y cien veces. 

— «¡Guerra al invasor!» — exclaman 
con voz de trueno que hiere 
del pecho las fibras hondas, 
que hasta las piedras conmueve. 
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— «¡Guerra al invasor injusto 
que al suelo chileno vuelve 
á estrecharnos las cadenas 
que rompimos para siempre! 

«¡Lejos el odio insensato 
que nos engaña y nos miente... 
¡Lejos el torpe delirio 
de luchas que son estériles! 

«Si ciñen alguna vez 
crespones negros de muerte 
la estrella del tricolor 
que luce resplandeciente, 

«sean los tristes crespones 
que coronen los cipreses 
de la tumba de los libres 
que murieron, si nos vencen! »- 

Y así diciendo en sus brazos 
se estrecharon los valientes; 
que el perdón para el hermano 
es el sol de los deberes!... 
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De O'Higgins y de Carrera 
orladas están las sienes 
desde aquel hermoso día 
con bellísimos laureles! 



-^.©•<^- 



- 298 — 



Jt:.-JL 



■-¿¿-'•"J*r- 



TTT TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTT 



EL ARTILLERO DE LA PATRIA 



«En el acto de asaltar el campo del 
Grillo se reconoció la necesidad y al 
mismo tiempo la imposibilidad de 
hacer uso de un cañón pequeño por 
falta de cureña. Ofrecióse a suplirla 
un soldado, poniéndose á gatas, pero 
fué tal el destrozo que con el empu- 
je sufrió su espinazo, que murió al 
poco tiempo, cerciorándose antes y 
regocijándose de que hubiese surti- 
do efecto el tiro.» 

{Historia de la Revolución deMéjico % 
por don Pablo Mbndibil.) 



I f y5%?uÁXTAS acciones ilustres, 

<2*S dignas de perpetua fama, 
entre el polvo del olvido 
permanecen ignoradas! 
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¡Cuántos generosos hechos 
de sacrificios y hazañas, 
que debiera en letras de oro 
guardar la historia en sus páginas, 

quedan sin gloria ninguna 
porque una pluma les falta, 
ó porque á su actor mecieron 
mimbres de cuna villana! 

¿Villana?... Nó! La bandera 
de la santa democracia 
no adula más pergaminos 
que á la igualdad soberana. 

Es digno de menosprecio 
el que su memoria infama 
con hechos que lo avergüenzan, 
con miserias que ló arrastran; 

no el que durmió en cuna humilde 
ni que usó tosca sandalia, 
ni el que tiene por herencia 
color moreno en su cara! 



— 296 — 



Valor, lealtad, patriotismo... 
he aquí las virtudes santas 
que son los mejores títulos 
de la nobleza más alta! 

Eso proclaman con honra 
las leyes republicanas, 
eso los dogmas divinos 
que el Evangelio consagra. 

He aquí una gloria del pueblo, 
gloria pura, inmaculada, 
que merece los honores 
de la Musa americana. 

No va vinculado á ella 
nombre de ilustre prosapia ; 
es un obscuro soldado 
el que mis versos ensalzan; 

Es un modesto artillero, 
cuyo nombre aun en su patria 
se ignora; víctima ilustre, 
mártir de una noble causa! 
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Uno de tantos valientes 
que mueren en las batallas 
y que el olvido sepulta 
y que la gloria no canta ! 

Era aquella edad sublime, 
rica de hermosas hazañas, 
que hoy con orgullo recuerdan 
los hijos de nuestra raza, 

cuando en recia lid luchamos 
para destrozar de España 
las cadenas opresoras 
con que nos esclavizara. 

En uno de esos combates, 
que diariamente trababan 
europeos y patriotas 
allá en la tierra de Anáhuac, 

fueron rotos los de Méjico, 
sus banderas destrozadas, 
y tomadas sus trincheras 
después de diez horas largas 



— 298 — 



de una lucha sostenida 
palmo a palmo y á arma blanca, 
en que torrentes de sangre 
el valle entero regaban. 

Rayón se veía perdido, 
hizo tocar retirada 
y entre unas rocas vecinas, 
al pie de una alta montaña, 

rehizo un punto sus tropas; 
y con heroica constancia, 
juró mil veces vencer 
antes que volver la espalda. 

Hubo un instante de tregua., 
¡pues qué! ¿Y acaso acobardan 
los españoles? ¿Acaso 
tornan en miedo su audacia? 

¿Les basta, acaso, el honor 
de la victoria que alcanzan, 
que al enemigo abandonan 
y sus baluartes no atacan? 
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Nó, que rehacen sus filas, 
cuerltan las fuerzas que bastan 
para triunfar, y arrogantes 
se unen f se estrechan, se lanzan. 

— c Cielos! exclama Rayón — 
¡cielos! nuestra es la jornada, 
si hay en mi campo una sola 
cureña... una sola basta!» 



cHe aquí un cañón extraviado 
que, juro á Dios, que nos salva., 
mas ¡ay! para utilizarlo 
una cureña nos falta! 

«¡Vedlos! cómo unidos vienen 
en pelotón, á la carga! 
¡cómo es fácil destrozarlos 
desde esta empinada falda! 

tuna cureña, y el triunfo 
aseguran nuestras armas!... 
valientes hijos de Méjico, 
dadla, y salvamos la patria!» 
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— «No hay ninguna en todo el valle» 
gritan con trémula rabia 
mil voces roncas que suben 
al cielo del viento en alas. 

— «¿Ninguna?» — «No hay una sola!» 
responden desesperadas 
las voces de los soldados 
que les queman las gargantas. . 

Entretanto, el enemigo 
á paso rápido avanza 
á dar cima á una victoria 
en buena lid conquistada. 

— «Se ha encontrado una cureña» 
de entre las filas compactas 
gritó una voz poderosa... 
— «¡Dádmela!» — Rayón exclama, 

«¡presto aquí el de la cureña!»... 
y un pobre soldado avanza 
hasta el caudillo, y se cruzan 
entre ambos estas palabras: 
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— tLa cureña que os ofrezco 
y que ha de salvar la patria, 
soy yo mismo... 
—Tú! 

— La pieza 
que yo serví en la batalla 

fué destrozada á mis pies, 
llevó á mi cabo una bala, 
cayó también mi sargento, 
murieron mis camaradas ; 

Soy fuerte; puedo un instante 
sostener en mis espaldas 
ese cañón, para el cual 
la cureña os hace falta. 

Prended, general, la mecha 
y dad fuego!... si se alcanza 
el éxito que esperáis; 
si la suerte hasta hoy avara 

se vuelve nuestra ; si el triunfo 
corona al fin nuestra causa, 
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es alto honor de mi vida 
sacrificarla en sus aras!» 

Tronó el cañón! La victoria 
tendió sus hermosas alas 
sobre las libres banderas 
de las filas mejicanas. 

El general recibió 
mil aplausos entusiastas, 
y héroe ilustre lo aclamaron 
las trompetas de la fama... 

Mas, nadie conservó el nombre 
¡Cómo la gloria es ingrata! 
del mártir más generoso 
de la causa americana... 

Era hijo humilde del pueblo... 
y el pueblo que es quien derrama 
su sangre apenas si obtiene 
alguna tumba ignorada! 
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LOS DOS HÉROES 



«Guayaquil fué, pues, la ciudad en 
que vinieron á conocerse y conferen- 
ciar aquellos dos hombres, los mayo- 
res capitanes de nuestro continente, 
que habian recorrido con sus ejérci- 
tos v el uno de NE. á S., y el otro de 
SE. á N., dos grandes semicírculos 
que abrazan casi toda la América 
meridional) pisoteando y trajinando 
los Andes como trajinamos los hom- 
bres comunes las plazas de mer- 
cados.» 

(Cfvai.lcs. — Historia del Ecuador.) 



>ONDE el Guayas transparente 
(á^f sepulta en el mar sus ondas 
entre bosques colosales 
que á las turbias nubes tocan > 
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bajo el rayo abrasador 
de las tropicales zonas 
y en una naturaleza 
exuberante y grandiosa, 

la ciudad de Guayaquil, 
perla escondida en la costa 
del golfo más pintoresco 
que el mar Pacífico forma, 

se levanta como el sueño 
de una imagen seductora, 
bajo el encanto sublime 
de vegetación tan pródiga: 

la acarician los rumores 
de sus selvas prodigiosas, 
el comercio le da vida, 
el progreso la corona ; 

y en su rada se columpian 
cien naves en cuyas popas 
se desplegan las banderas 
de las tierras más remotas. 
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Allí dos genios sublimes 
que ocupan en nuestra historia 
los puestos más culminantes 
por sus empresas heroicas, 

un día se dieron cita 
para discutir la honra, 
el mapa y el porvenir 
de la América española. 

¿Curiosa entrevista aquella!... 
en una modesta alcoba 
dos caudillos poderosos 
discutiendo tales cosas! 

¡Destino aquel de una raza!... 
tal vez pendiente de una hora 
de acalorada disputa 
su grandeza ó su deshonra! 

Sí convenía á diez pueblos 
coronados de victorias 
la forma republicana, 
rotos los lazos de Europa: 
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si habían los vencedores 
de dar á un rey la corona 
que arrancaran á otro rey 
que era de los suyos mofa, 

ó habían de alzar un templo 
á la democracia hermosa 
rico el corazón de aliento 
desde el Plata hasta Colombia! 

Tales fueron los problemas 
cuya extraordinaria incógnita 
se despejó en el misterio 
de esta entrevista curiosa! 



II 



£1 uno era de estatura 
pequeña, de breves formas, 
de imaginación chispeante, 
de voluntad poderosa: 
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sus ojos negros y vivos 
de sus impresiones prontas 
revelaban los secretos 
que nunca ocultó en las sombras; 

tenía la frente abierta, 
barba escasa, hermosa boca, 
nariz aguileña y fina, 
arqueadas cejas redondas; 

ancho y generoso el pecho, 
la actitud noble y airosa, 
y la palabra entusiasta 
del que arrebata y razona. 

Por eso lo que sus armas 
no obtuvieron en no pocas 
ocasiones, lo alcanzó 
su elocuencia seductora. 

De ingenio más que de ciencia 
de pasiones impetuosas, 
de increíble temeridad 
para dar cabo á sus obras, 
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más que en sus cálculos, fiaba 
en su estrella y en su heroica 
decisión en los ataques, 
resistencia en las derrotas... 

Era el águila que tiende 
su vuelo á las altas bóvedas, 
sin pensar en las borrascas 
que pueden hacerle sombra. 

Nunca en su pecho halló entrada 
la envidia mezquina y torva, 
ni el odio ruin vertió en él 
las hieles de su ponzoña! 

Amigo de sus amigos, 
su mano sincera y pródiga 
á todos estaba abierta; 
gozaba con las victorias 

de sus bravos subalternos, 
y en sus varoniles notas 
siempre tenía un aplauso 
que tributarles con honra. 
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Su desinterés sublime 
no halagó ambiciones locas: 
la única ambición de su alma 
fué la ambición de la gloría. 

A ella, á su cara patria 
rindió su fortuna toda, 
su ardor, su esfuerzo, su sangre 
y en fin, su tumba y su historia! 

El otro de una prudencia 
enérgica y silenciosa 
dotado, siempre fué el mismo, 
hasta en sus mismas derrotas. 

Si no arrebataba nunca 
con su entusiasmo á sus tropas, 
inspiraba esa confianza 
que asegura la victoria. 

Jamás ni frases ligeras, 
ni palabras tumultuosas 
traicionaron un instante 
sus cavilaciones hondas. 
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^ »dudo: 
,i obra 
„> planes 
. v en Jas sombras 



v .. X\>curo gabinete 
t ...,i frialdad estoica, 
. ,> enturaba promesas, 
;. c movían lisonjas. 

No buscaba los aplausos 
de la turba, ni la pompa 
con que el pueblo á sus caudillos 
enaltece en falsas horas. 

Imponía con talento 
su voluntad imperiosa, 
sin lastimar de los otros 
las opiniones erróneas: 

tenía aspecto agradable, 
facciones un tanto toscas, 
alta y gallarda estatura, 
andar tranquilo y voz ronca, 
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razón fría que calcula 
risa un tanto desdeñosa, 
y severidad austera 
digna de la antigua Roma!... 



III 



Era el uno el gran Bolívar, 
el semidiós de Colombia; 
el otro era San Martín 
del Plata la mejor joya! 

Al uno su libertad 
le debe la inmensa zona 
donde los trópicos reinan, 
donde el sol quema y devora. 

Al otro todos los pueblos 
que arrulla con blandas olas 
el mar Pacífico, en donde 
brilla el sol en dulces costas. 
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Á ambos los americanos 
la frente inclinada doblan... 
sus brazos nos dieron vida 
y sus nombres nos dan honral 

Ambos ¡ay! murieron víctimas 
de odios, de intrigas traidoras: 
Bolívar en Santa Marta 
y San Martín en Europa. 

¡Escrito está! La desgracia 
es del genio la corona, 
y la ingratitud del mundo 
es pedestal de la gloria! 
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«EL LIBERTADOR ESTA LOCO 



«Tales ideas que constituían el fon- 
do de la misión augusta de que se 
sentía investido Bolívar, parecieron 
entonces delirios de una imaginación 
enferma y tan extravagante, que el 
capitán Martel, que las oía, fué á de- 
cir á otro de los compañeros: «ahora, 
« si que estamos perdidos, el Liber- 
« tador está loco!» 
(Historia de Bolívar. — Larr azábal .) 



I 



l Orinoco atraviesa 
dilatados territorios 
y con sus múltiples brazos 
ciñe á un vasto pueblo heroico. 




— 315 — 



Bosques de eterno misterio ' 
dan sombra á sus cauces hondos 
y al ojo del hombre ocultan 
su obscuro origen remoto. 

Allí la naturaleza 
tiene un poder prodigioso, 
exceso, fiebre de vida, 
que de veras causa asombro. 

Brotan de las rocas mismas 
los ramajes poderosos; 
y á las fieras más salvajes 
dan cuna sus senos lóbregos. 

Allí las largas serpientes, 
los reptiles venenosos, 
las aves, cuyos plumajes 
son más brillantes que el oro, 

cuanto la imaginación 
sueña de dulce y de torvo, 
todo allí crece al calor 
de un aire de hirviente plomo... 
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Exuberante riqueza 
en cuyo desorden loco 
brotan la muerte y la vida ; 
acaso de un mismo tronco! 

[Cuánta sangre derramada 
en tiempos- no muy remotos - 
en esas playas tan tristes 
y en esos bosques tan hondos í 

Sangre fué de Venezuela 
que sin tregua ni reposo, 
combatió tres largos lustros 
con desesperado arrojo, 

para romper las cadenas 
de esclavitud y de oprobio 
que sobre su hermosa frente } 
cargaran dueños odiosos. 

Terrible fué allí la lucha 
y terrible. más que en otro .> 
pueblo alguno de la América, . 
con su abominable coro 
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de represalias tremendas, 
y cadalsos horrorosos, 
encendidos por la ira, 
inspirados por los odios. 

Mas, ¡cuántas páginas bellas 
también! ¡cuántos episodios 
de nombres esclarecidos 
y nobles hechos heroicos! 



II 



Destrozado el gran Bolívar 
después de un día sangriento, 
en- una rebalsa oculto 
y con el agua hasta el cuello, 

del Orinoco á la orilla 
que cierran bosques espesos, 
pasó una noche perdido 
sin otro amparo que el cielo.. 
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Lo acompañaban Soublette 
y Arizmendi, ambos guerreros, 
de ínclito nombre, y un joven 
de reconocido esfuerzo! 

Era el bizarro Martel, 
cuyo arrojo y cuyo ingenio 
de ayudante del caudillo 
el noble puesto le dieron. 

La situación de los prófugos 
era apurada en extremo 
porque de un momento á otro 
podían ser descubiertos. 

Desde su obscuro refugio 
alcanzaban á lo lejos 
á oir de sus enemigos 
los rudos y roncos ecos; 

percibían claramente 
el ruido de los aceros 
y el armónico galope 
de los alazanes recios: 
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- tal vez torpes maldiciones, 
palabras de mal agüero 
y juramentos de muerte 
nacidos del mismo infierno! 

Con tenacidad buscaban 
el río de seno en seno, 
de tronco en tronco la selva 
y el monte de hueco en hueco. 

Estaba el héroe tranqurlo: 
en sus vivos ojos negros 
no se dibujó una sombra 
ni se percibió un recelo; 

ni siquiera esa inquietud, 
ese extraño sentimiento 
que entre temor y esperanza 
no es valor, aunque no es miedo. 

Pasó su velada ingrata . 
hablando á sus compañeros 
con esa rara elocuencia 
que era don de su alto genio, 
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sobre sus planes futuros 
para asegurar el éxito - 
de la libertad de América, 
del porvenir de su pueblo ; 

pintó con vivos colores 
la magnitud del proyecto, 
sus hermosas esperanzas, 
sus magníficos ensueños; 

se distrajo horas enteras, 
temerario, discurriendo 
sobre la espléndida gloria 
reservada á sus guerreros, 

cuando hubieran transmontado 
los duros picos soberbios 
de la Andina cordillera 
donde reina el hielo eterno, 

y descendido á los valles 
y libertado á otros pueblos 
y obtenido la victoria 
en cien gloriosos encuentros. 
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Pasaba entonces revista, 
como un panorama bello, 
á las comarcas que eran 
teatro de sus proyectos, 

á Bogotá esclavizada, 
á Quito por duros hierros 
oprimido, á Lima, en donde 
el enemigo su imperio 

más poderoso sentaba 
defendido por ejércitos 
veteranos y aguerridos 
y por caudillos de esfuerzo. 

— cAllí, exclamaba entusiasta 
el héroe, cosecharemos 
los laureles más hermosos 
del triunfo más estupendo. 

cAllí daremos el último 
golpe al poder extranjero; 
y allí el bravo león de España 
rendirá el postrer aliento! 
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«Será ese el día de triunfo 
universal y el más bello 
de todos cuantos irradian 
en nuestros fastos guerreros!» — 

Con tal entusiasmo hablaba 
de los futuros sucesos, 
con tal conñanza en la estrella 
de sus fanáticos sueños, 

que su bizarro ayudante, 
que lo escuchaba en silencio, 
cuando pudieron salvarse 
del peligro, huyó corriendo 

al campo de los patriotas 
dejando á los otros lejos, 
á decir á grandes voces 
á sus amigos, inquietos 

por la suerte del caudillo: 
— c no hay salvación, compañeros, 
completamente perdidos 
estamos ¡ay! sin remedio... 
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— Pues ¿cómo? 

— El Libertador 
está loco... 

— ¿Loco? 

— «Cierto! 
Sufre un fiero desvarío: 
sus confusos pensamientos 



«se han extraviado, de modo 
que nosotros no podremos 
contar más en adelante 
con su brazo y con su genio. 



«Total enajenación, 
locura de un raro género 
se ha apoderado del triste... 
¡Para su mal no hay remedio!...» 



Con lágrimas en los ojos 
hablaba Martel: lo oyeron 
con espanto sus amigos, 
y con lágrimas de fuego 
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igualmente acongojados 
la noticia recibieron. 
¡Era tan grande la pérdida, 
el suceso tan funesto! 



III 



A poco más llegó el héroe: 
nadie salió á recibirlo, 
ni á estrecharlo entre sus brazos 
ninguno de sus amigos. 

Reinaba en el campamento 
silencio yerto y sombrío, 
que hizo estremecer el alma 
del generoso caudillo. 

Sufrió una angustia profunda, 
casi se sintió abatido 
cuando encontró entre los suyos 
tanto despego y desvío. 
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— cDios poderoso! ¿qué es esto? 
¿Qué mudanza es esta? dijo — 
¿Por qué bajáis á la tierra 
los ojos, amigos míos? 

«¿He cometido algún crimen? 
¿Me acusáis de algún delito? 
Pero, decidme, siquiera, 
decidme en qué os he ofendido. 

«¿Calláis... por Dios! Aunque sean 
para mandarme al suplicio, 
arrancad de vuestros labios 
las frases de mi castigo!...» — 

Entre todos los soldados 
nadie osaba interrumpir; 
pues todos permanecían 
turbados y pensativos. 

De aquel extraño misterio 
cada vez más el abismo 
se iba abriendo ante los ojos 
del desgraciado caudillo. 
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También la escena terrible 
en aquel instante crítico 
sobrado se prolongaba... 
Por fortuna el cielo quiso 

después de algunos minutos 
de aquel espanto infinito 
explicar el raro enigma 
y descifrar el prodigio... 

Es fama que rió Bolívar 
del chasco; es fama que dijo 
estrechando entre sus brazos 
á sus valientes amigos: 

— «Os juro por mi conciencia 
que mis locos desvarios 
serán altar de la gloria 
de vuestros nombres invictos: 

«Os juro que si soy loco 
para proyectar designios 
seré cien veces más loco 
para llegar á cumplirlos! 
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cCon vuestros sables de acero 
en roja sangre teñidos, 
en las crestas de los Andes 
veréis mi poema escrito!... 

«Sueños, locuras!... También 
llamó loco el mundo frío 
á Colón que hoy reverencian 
postrados* pueblos y siglos!» — 

¿Cumplió su programa el genio? 
Campos de Junín invictos, 
llanuras de Boyacá, 
feraces valles de Quito, 

montañas del Potosí, 
riberas del mar Pacífico, 
responded alto vosotros, 
pues que de ello sois testigos! 
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HISTORIAS DE ANTAÑO 



/ 



(anales de la villa imperial de potosí por 
don bartolomé núñez y vela) 



Mf¿)os celos son negras víboras 
J«^ que en el pecho que los siente 



nacen para obrar el mal, 
se anidan para dar muerte. 

;Ay de quien, víctima de ellos 
en su corazón revuelve 
sueños de venganza horrible, 
y planes de sangre aleves! 
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Más le valiera al cuitado, 
más le valiera mil veces, 
no haber nacido á la vida 
bajo estrella tan rebelde. 

¡Qué amargas noches de insomnio! 
¡Qué venenosas las heces 
del cáliz de ese infortunio! 
j Ay del triste que las bebe! 

Potosí guarda en los fastos 
de sus tradiciones célebres 
la historia de un desgraciado 
objeto de airada suerte. 



II 



Don Gervasio de la Rea, 
noble, opulento minero, 
llevó al altar á Isabel 
nieta de ilustres abuelos. 
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Para celebrar con pompa 
tan fausto acontecimiento, 
corrió en abundancia el oro 
por el riquísimo pueblo. 

Las campanas de las torres 
se echaron todas á vuelo, 
la turba aplaudió á los novios 
con clamores lisonjeros. 

Un escogido concurso 
llenó las naves del templo, 
y de la fiesta magnífica 
quedó el vulgo satisfecho. 

Todo fué augurio de dicha: 
parecía que el Eterno 
bendecía desde lo alto 
tan venturoso himeneo. 

Todo fué augurio de dicha... 
pero ¡ay! corriendo los tiempos 
empezó el sol á eclipsarse 
y á obscurecerse los cielos. 
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Rea sintió despertarse 
dentro de su injusto pecho 
la alevosa desconfianza 
y el temerario recelo. 

Siguió de Isabel los pasos, 
dio oro á espías secretos, 
y para sus torpes fines 
se valió de infames medios. 

Fueron en él día á día 
creciendo los torvos celos 
y con ellos agitándose 
en su alma malos proyectos. 

Diz que en las horas nocturnas 
oía junto á su lecho 
voces extrañas y roncas 
que le hablaban en secreto, 

punto por punto contándole 
las citas, los juramentos 
de su Consorte perjura 
presa entre brazos ajenos. 
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Sentía después en torno 
rumor de traidores besos, 
risas de labios mordaces, 
frases de insulto y desprecio. 

Diz que el infeliz pasaba 
noches amargas de infierno, 
desesperado, afligido 
por mil extraños tormentos; 

Días de dolor horrible, 
tardes de tremendo tedio 
y horas, en fin, del martirio 
más poderoso é intenso! 

Una tarde... el sol moría 
tras los empinados cerros, 
entre obscuros nubarrones 
empujados por el viento ; 

la tempestad asomaba, 
como un gigante de fuego 
que con sus brazos quisiera 
destrozar el universo. 
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Todo era horror! Entró Rea 
de pronto en el aposento 
de su esposa, miró en torno 
con ojo trémulo, inquieto, 

y vio á Isabel ¡cielo santo! 
(Creyó así verla, á lo menos!) 
entre los brazos de un hombre 
de extraño y terrible aspecto. 

Corrió el desgraciado á ella 
atolondrado, frenético, 
y hasta la cruz de su daga 
le escondió en el albo seno. 

Mas, en ese instante mismo 
despertó como de un sueño 
y no encontró á ningún hombre 
jutito á sí... Tan solo el cuerpo 

de Isabel bañado en sangre, 
á sus pies pálido y yerto! 
Tarde comprendió su error .. 
envainó tarde el acero! 
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En el lugar que el amante 
ocupaba vio un espeso 
humo, que en negra espiral 
subía hasta el alto techo; 

y en medio de él á un demonio 
de ojos horribles de fuego, 
que hizo en brutal carcajada 
eco á sus tristes lamentos! 



III 



Los celos son negras víboras 
que en el pecho que los siente 
nacen para obrar el mal, 
se anidan para dar muerte! 
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EL DESAFÍO DE DOS VALIENTES 



«En este momento los asaltadores 
abordaron la Esmeralda por todas 
partes; y Cochrane y Guise, cuya ri- 
validad empeñaba su honor en aquel 
lance, se dieron la mano en el alcázar 
de popa.» 

(García Reyes.— Memoria sobre 
la primera escuadra nacional.) 
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.apitán Guise, mirad 
que provocándome á un duelo 
cometéis doble delito, 
porque sois mi subalterno. 



— 337 — 



22 



«Si creéis que os he ofendido 
y haya de satisfaceros; 
si el valor de que hacéis gala 
con vuestros labios es cierto; 

«si queréis poner á prueba 
las fibras de vuestro pecho, 
yo á vuestro reto respondo, 
vuestro desafío acepto; 

«y pues soy el ofendido, 
pensad que tengo el derecho 
de elegir armas y plaza. 
Las elijo desde luego! 

«En vez de un campo mezquino 
de odio vil y orgullo necio, 
que mi conciencia rechaza 
como un delito perverso, 

«para batirme con vos 
busco campo más abierto, 
y os cito á un lugar en donde 
satisfaceros prometo. 
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«¿Veis allá aquella fragata 
que se mece al blando viento 
y levanta en su alta popa 
de España el pendón soberbio? 

«Sobre su puente os emplazo... 
ved si llegáis el primero: 
si lo conseguís os juro 
que me hallaréis en mi puesto!» 

— «¿El día...?«¡ — Esta noche misma! 
Testigos de nuestro duelo 
serán dos pueblos- que luchan 
á la faz del universo!» 

Así Cochrane orgulloso, 
vicealmirante chileno, 
respondió al capitán Guise 
sin arrogancia ni miedo, 

en la rada del Callao, 
donde entre bocas de fuego 
la Esmeralda desplegaba 
sus airosos masteleros. 
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Afilaban, entretanto, 
nuestros bravos marineros 
las hachas del abordaje 
decididos y resueltos. 

Llegó la noche. Callaba 
sobre sus alas el viento, 
y el mar, la playa y los buques 
y los castillos y el puerto, 

todo dormir parecía 
en los brazos del misterio, 
que era tan honda la calma 
y era tan grande el silencio. 

Suavemente y sin ruido, 
á dura fuerza de remo, 
en embarcaciones rápidas 
nuestros bizarros guerreros, 

se lanzaron al asalto 
de la fragata, en dos cuerpos 
divididos: bajo el mando 
de Cochrane iba el primero; 
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seguía á Guise el segundo... 
Guise, el, atrevido émulo 
del héroe, que se empeñaba 
por llegar á obscurecerlo. 

Rodeaba al buque español 
múltiple lazo de hierro, 
de cadenas y de lanchas 
con gruesas bocas de acero: 

era preciso salvarlas 
presto y sin ruido: un momento 
perdido traía la ruina 
de todo el plan; pecho á pecho 

era preciso destruir, 
puñal en mano, ese cerco 
para asegurar el golpe, 
ya sobrado aventurero. 

Súbito resonó un grito 
en la popa, otro en el centro 
de la fragata, en el puente, 
á babor, á estribor... ciento! 
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Ciento y más... ¡Gloria y victoria! 
«Aquí, valientes chilenos!» 
«Aquí los de España!» — «A mí 
mis bizarros marineros!» 

Confusión, desorden, ayes, 
amenazas, juramentos, 
voces de ataque y defensa... 
todo en horroroso estruendo 

retumbó, como en las nubes 
lejano, espantoso trueno, 
como un volcán que revienta 
en los Andes gigantescos. 

Ríos de sangre regaban 
el puente, los masteleros 
crujían al recio empuje 
del rudo sacudimiento. 

nadie daba golpe en falso, 
y á puñal, y cuerpo á cuerpo, 
se sostenía el combate 
desesperado, tremendo. 
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Fúnebre escena era aquella, 
de dolor y horrible aspecto ; 
penoso cuadro de muerte 
de inmenso luto cubierto! 

Entre tanta confusión 
se oyó una voz, cuyo acento 
revelaba extraño idioma, 
que sobre el puente y en medio 

de la matanza llamaba 
al almirante chileno... 
— «¿Dónde estás, Cochrane, decía, 
¿dónde estás que no te encuentro?» 

No bien dijo, cuando todos 
los combatientes oyeron 
al héroe que respondía, 
su mano á otro hombre tendiendo: 

— «Capitán Guise ¡heme aquí!... 
desde hoy más, si somos émulos 
en hazañas, en virtudes 
émulos también seremos!» 
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¡Gloria á los bravos que saben 
morir con honra en su puesto! 
¡Victoria á los que valientes 
dan la libertad á un pueblo! 

Para Chile es la Esmeralda 
nombre de hermosos recuerdos.., 
¡Harto dulces y sagrados 
de ella yo también los tengo! 
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UN TRONO EN AMERICA 



«Aprendan, pues, aprendan del 
caso de Itúrbide los grandes ambi- 
ciosos de todos tiempos, y en vez de 
prestar oido á las lisonjas que los 
deslumhran, repítanse con voz lúgu- 
bre aquellas palabras de la Iglesia: 
Memento homo!* 

(Navarro y Rodrigo. — Historia 
de Itúrbide.) 



<v¿_ 




strepitosos aplausos 
de una muchedumbre inmensa 
y ecos de veinte mil voces 
ruidosas y turbulentas, 
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pueblan las calles de Méjico, 
y del Congreso á las puertas 
retumban como ios truenos 
de una tempestad tremenda!... 

Son los entusiastas vítores 
del pueblo que se atropella 
para aplaudir á un caudillo 
á quien admira y celebra. 

Entre una inmensa poblada 
que todas las calles llena, 
marcha el triunfador en brazos 
de la turba lisonjera; 

y va con la frente erguida, 
descubierta la cabeza, 
dibujando en su semblante 
vaga sonrisa ligera; 

como quien mira cumplidas 
las ilusiones más bellas 
que acarició largos años 
en meditación inquieta! 
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Los entorchados de oro 
de su casaca revelan 
el grado de general 
en el dueño de la fiesta. 

Lo es, en realidad, y obtuvo 
su grado en rudas peleas, 
para afianzar de la patria 
la sagrada independencia. 

Es el ídolo del pueblo 
que ardiente lo victorea 
siempre que á las calles sale 
siempre que á las plazas llega. 

El, entretanto, con maña 
y con fingida modestia, 
agradece esos favores 
y esquivarlos aparenta. 

Su bizarro y noble porte, 
sus agraciadas maneras 
que están al mismo nivel 
de su valor en la guerra ; 
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sus afectos populares, 
sus promesas halagüeñas 
de cicatrizar las llagas 
que á la nación atormentan; 

sus pródigos beneficios 
que hasta al más humilde llegan, 
sus virtudes varoniles 
y su rectitud severa; 

contribuyen á aumentar 
su prestigio con tal fuerza 
que es un fanatismo loco 
el que en el pueblo despierta. 

Dicen que un complot urdido 
con maña y arte y que cuenta 
á los jefes más ilustres 
del ejército y la iglesia, 

á los hombres más notables 
que de la antigua nobleza 
aun permanecen en Méjico, 
y en fin á esa turba inmensa 
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que bulle en los arrabales, 
y que una mano maestra 
dirige oculta en las sombras 
con habilidad extrema, 

ha minado los cimientos 
que al edificio sustentan 
de la República; añaden 
que la ocasión sólo espera 

para estallar con vigor 
y proclamar con franqueza 
los monárquicos principios 
que levanta su bandera; 

aún hay quienes aseguran 
que de la imperial diadema 
el falso brillo deslumhra 
á su arrogante cabeza! 

En la capital los ánimos 
están suspensos y esperan 
de un momento á otro el rayo 
cuyo origen se sospecha. 
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Acusan al general, 
que la turba victorea 
de ser la mano escondida 
que prepara la tormenta. 

Los que miran más tranquilos 
á la distancia la escena 
que se va desarrollando 
tiemblan por el nuevo César. 

— «jAy! de quien, dicen, halaga 
con oro y locas promesas 
á las turbas populares 
siempre de inconstancia llenas! 

«A los que ayer adoraron 
hoy despedazan y befan, 
y al falso ídolo de un día 
al día siguiente queman!» — 

Así dicen los prudentes; 
pero la ambición es ciega 
y no ve el terrible abismo 
que á sus pies se abre en la tierra! 
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Al llegar la inmensa masa 
bulliciosa y turbulenta 
á las puertas del Congreso 
que están á su paso abiertas, 

aumenta sus roncos vítores 
y sus clamores aumenta; 
y en los anchos corredores, 
y en las largas escaleras, 

y en las espléndidas salas 
y en las tribunas resuena 
un solo grito que lanzan 
veinte mil voces frenéticas. 

Un ¡viva Itúrbide! altivo, 
vibrante, sube á la esfera... 
;viva Itúrbide! que el viento 
rápido en sus alas lleva 

hasta los últimos límites 
de la ciudad opulenta 
que hace coro con sus himnos 
á los ecos que le llegan. 
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De pie, los brazos cruzados 
sobre el pecho, la melena 
desparramada en desorden, 
alta la frente y soberbia, 

Estaba el héroe, entretanto, 
junto á las doradas rejas 
del dosel, á cuya sombra 
el presidente se sienta. 

Extendió el brazo, y al punto 
calló la turba, serena, 
calmada, como al contacto 
de una inspiración magnética. 

Y habló el caudillo: su frase 
robusta, armoniosa y bella, 
recordó al pueblo de Méjico 
su misión noble y austera; 

recorrió las grandes páginas 
de sus hazañas guerreras, 
enalteció los deberes 
que la libertad enseña: 
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entre palabras dulcísimas 
de gratitud y modestia 
formuló grandes proyectos 
y magníficas promesas. 

Su obra de astucia y de mafia 
coronaba la elocuencia... 
¡Itúrbide se ceñía 
con los laureles de César! 

Nuevamente resonaron 
aclamaciones diversas... 
— c¡Honorá Itúrbide ilustre! 
¡Gloria al adalid de América!» — 

De súbito en las tribunas 
se oyó una voz de más fuerza 
que dominó á las demás 
y clamó de esta manera: 

— «Honor á Agustín primero, 
dése honor y gloria eterna 
al emperador de Méjico 
que hoy ciñe la áurea diadema 
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«que ciñó en siglos pasados 
la raza de los Aztecas, 
realzada y ennoblecida 
por cien hazañas guerreras!» — 

¡Viva! respondió la turba 
entusiasmada y frenética, 
¡viva el ilustre caudillo 
que es el adalid de América! 

«¡Viva el noble emperador 
que hoy ciñe la áurea diadema 
que ciñó en siglos pasados 
la raza de los Aztecas!» — 



II 



Es la catedral de Méjico 
famosa como ninguna 
de cuantas se alzan al cielo 
en todas nuestras repúblicas. 
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Sus magníficos altares 
sus torres y sus columnas 
coronan el tipo artístico 
de su bella arquitectura. 

Es fama que sus riquezas 
valían inmensas sumas 
en otros tiempos: más tarde 
llegaron manos impuras 

al santuario venerando 
donde el santo pan se oculta, 
y la hostia quedó ultrajada, 
y el ara quedó desnuda!... 

Nunca de la catedral 
bajo las arqueadas cúpulas 
hubo fiesta más espléndida, 
nunca más inmensa turba 

invadió sus anchas naves, 
su pórtico y sus tribunas, 
como aquel día famoso 
fatal para la república, 
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en que Itúrbide á su frente 
ciñó la corona fúlgida 
y echó sobre sus espaldas 
el regio manto de púrpura. 

Era uno de aquellos días 
tropicales, en que alumbra 
un sol ardiente y sereno 
sobre una atmósfera pura; 

en que la naturaleza 
tan prodigiosa y fecunda 
ostenta todas las galas 
de su brillante hermosura, 

cuando efluvios de armonía 
en el espacio circulan 
y en las flores entreabiertas 
los céfiros se perfuman; 

cuando las aves rendidas 
al calor abrigo buscan 
de los bellos platanares 
en la dulce sombra obscura. 
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Al emperador seguía 
gran muchedumbre confusa, 
pueblo, soldados, caudillos, 
personajes de alta alcurnia, 

prelados, sabios ilustres, 
gentes de espada y de pluma, 
que homenaje le rendían 
con veneración profunda. 

Lo aclamaban heredero 
del trono de Moctezuma, 
regenerador de América, 
genio de la edad futura. 

—«¡Gloria al monarca de Méjico!* 
Gritaba la inmensa turba — 
— «Gloria!, sonaba en los aires, 
al hijo de la fortuna!» — 

De manos de alto prelado 
recibió el héroe la fúlgida 
corona imperial, ciñéndose 
con ella la frente augusta, 
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sobre la cruz de su espada 
juró mantenerla pura, 
convertido en semidiós 
de esa muchedumbre ilusa... 



Ilusa, porque soñaba 
que en el brillo de la púrpura 
estriba de las naciones 
la grandeza y la ventura... 

Ilusa, porque ignoraba 
en su breve vida pública 
que el pueblo no debe fiarse 
de los hombres que lo adulan! 



El sol ya había llegado 
del cielo azul á la altura, 
cuando del santo Te Deum 
se oyeron las notas últimas. 

Era en aquellos momentos 
imponente la figura 
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del caudillo mejicano: 
su mirada audaz y astuta 

reflejaba una insolencia 
temeraria más que nunca, 
y algo había de grandioso 
sobre su frente sañuda. 



La natural elegancia 
de su gallarda apostura, 
su traje bordado de oro 
á precio de ingentes sumas, 

y su ancho manto de armiño 
ceñido en lazos de púrpura 
daban al cuadro el carácter 
de las pinceladas últimas. 

La inspiración de los siglos 
en aquel instante, muda, 
paraba á sus pies sumisa 
la rueda de la fortuna. 
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En el mar ronco y voluble 
de la vida, suspendido 
entre el placer y el dolor, 
entre el cielo y el abismo, 

¡cuántas veces nos perturban 
insensatos extravíos 
y encontramos la desdicha 
donde el placer supusimos! 

La ambición de ir á las nubes 
¡cuánto perturba el buen juicio, 
y qué de miles de veces 
repite el cuento de Icaro! 

Llega un hombre hasta la cumbre 
del poder que desde niño 
soñó con febril locura... 
es procer de alto prestigio. 
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Ve en leyes que acatan todos 
convertidos sus caprichos, 
y con respeto su nombre 
por do quiera repetido, 

Pero, no está satisfecho, 
siente al redor un vacío, 
halla estrecho su palacio 
y su mundo encuentra chico!... 

Tal vez va á cerrarle el paso 
un traidor que lo ha vendido, 
tal vez lo vence con armas 
desleales mal enemigo... 

Día que empieza con risa 
de reflejos cristalinos 
suele terminar con lágrimas 
precursoras del martirio; 

cubren alfombras de flores 
á veces al precipicio; • 
mar con playas deliciosas 
en su seno esconde riscos!... 
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César subió al Capitolio 
entre los ardientes gritos 
de todo un pueblo entusiasta, 
de todo un mundo vencido; 

en el solio del poder 
y en medio de sus amigos, 
hiriólo á la luz del día 
el puñal del asesino! 

Sacude una ley terrible 
á la rueda del destino, 
que continuamente vuelve 
y es inconstante en su giro! 

¡No son más firmes los pueblos !.., 
no resuenan ya los himnos 
lisonjeros que en la víspera 
levantaban al caudillo; 

se eclipsó el sol de la gloria 
que en el trono esclarecido 
de los antiguos Aztecas 
dio á sus tradiciones brillo. 
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Resuenan, por el contrario, 
clamores enfurecidos 
que dicen — «¡muera el tirano! 
¡Guerra eterna al despotismo !»— 

Repitiendo por doquiera, 
repitiendo en roncos gritos: 
— c¡No más cadenas de oprobio! 
¡Basta de cetros indignos!» — 

Y ¡guerra! en Méjico entero 
retumba en sordo alarido, 
y las provincias se arman 
y el clarín llama al peligro. 

La chusma que siempre tiene 
feroces, torvos instintos. 
y que se embriaga en el odio 
como se embriaga en el vicio, 

abre tremendo proceso 
al desgraciado caudillo, 
y á él concurren como ñeras 
estadistas y políticos. 
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Sus más viles detractores 
son sus mejores amigos. .. 
¡que es ley de la humanidad 
herir al que está vencido! 

¡Dicen que eso fué justicia!.., 
— El emperador altivo 
rindió su postrer aliento 
en un infame patíbulo! — 

Pero, á la historia pregunta 
la majestad de los siglos — 
¿Del esclavo ó del tirano, 
cuyo es el mayor delito? 
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UN GODO QUE VALGA MI CABALLO 



(Argumento tomado del artículo 
de Jotabeche intitulado Francisco 
Montero.) 



I 




itiado por Benavides 
está Freiré en Talcahuano, 
sin esperanzas de auxilio, 
pobre y en número escaso. 
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Ni una vela a) puerto asoma!... 
los enemigos, en cambio, 
el sitio estrechan, aumentan 
en hombres y armas sus cuadros; 

con más furor acometen 
y repiten sus asaltos 
día á día al muro, lleno 
de brechas y hecho pedazos. 

* * 

¿Qué plan maduran? ¿Qué golpe 
intentan? ¿Piensan acaso 
tomar á la bayoneta 
las calles de Talcahuano? 

¿Piensan en círculo estrecho 
apretar á sus contrarios 
hasta hacerlos morir de hambre 
ó rendirlos al cansancio? 

¿En qué situación se encuentran? 
¿Cuántos son? Empeño vano 
quererlo saber... No hay cómo!... 
Tienen triste y cabizbajo 
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á Freiré estos pensamientos: 
su ánimo asaz contrariado 
no acierta qué plan seguir: 
si salir súbito al campo 

á vencer ó morir pronto, 
ó continuar encerrado 
dentro del estrecho muro 
siempre esperando... esperando!... 

Dura condición, por cierto, 
para ánimos esforzados 
habituados en las lides 
con el sable á abrirse paso! 

Los soldados en la frente 
de su capitán bizarro 
leen las cavilaciones 
que lo tienen preocupado, 

y con sus ojos le dicen 
pues no pueden con sus labios: 
— «General Freiré, á la carga! 
Resuene el clarín, y al campo!» — 
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— «Bien! Á la carga!... Pero, antes 
para evitar un fracaso 
y no ajar nuestra bandera 
que irradia su luz tan alto, 

«preciso es tener alguna 
noticia de los contrarios, 
saber sus planes, su número... 
siquiera, en fin, saber algo... 

«Por un prisionero sólo 
diera mi mejor caballo!... 
diera mi tordillo negro 
que es más ligero que el rayo!» — 

Gritó una voz á su espalda: 
— «General, acepto el cambio... 
bien vale el tordillo un godo; 
y lo que importa es ganarlo! 

—«Es vuestro, cabo Montero, 
si lo lográis.» — «Voto al diablo 
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que antes de correr dos días 
sobre mi grupa os lo traigo!» 



Montero era en nuestras filas 
el jinete más bizarro, 
famoso en aquellas lides 
por su arrojo temerario. 



Recio de miembros, fornido, 
de pecho asaz levantado, 
como las águilas libre,, 
ágil como los. leopardos. 

De ánimo indomable y recto, 
ganó su puesto de cabo 

con la punta de su lanza 

en las llanuras de Maipol 

De los bravos cazadores 
es, sin duda, el primer brazo: 
le tiemblan sus enemigos, 
lo idolatran sus hermanos! 
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; Infeliz del que atrevido 
sale á disputarle el paso 
cuando él corre á rienda suelta 
las vegas de Talcahuano! 

¡Infeliz del que se encuentra 
con él en medio del campo, 
cuando el fragor del combate 
estremece los espacios! 

Buenos son sus camaradas, 
buenos, y no hay que probarlo; 
pero, mejor que Montero 
no hay del general abajo! 



II 



En la mañana siguiente, 
que era azul, fresca y tranquila, 
el noble cabo Montero 
de las trincheras salía. 
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Dos pistolas al arzón 
llevaba, al cinto ceñida 
la larga y valiente espada 
bien añlada y bien limpia. 

Montaba un castaño obscuro 
cuyas crines esparcidas 
sobre el cuello por el viento 
medio cuerpo le cubrían. 

No iba armado el caballero 
con casco de plumas ricas, 
ni con coraza de bronce: 
era en extremo sencilla 

su armadura y bien modesta; 
solamente consistía 
en un almete de cuero 
sin plumaje, ni divisa. 

No necesitaba bronce 
en su pecho eljque tenía 
como natural defensa 
el alma en bronce fundida! 
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Junto á unas viejas paredes 
por el tiempo derruidas 
que en medio del campo elevan 
sus amarillentas ruinas, 

hizo alto el cabo Montero; 
también hizo alto uno que iba 
con él, un leal camarada 
de su misma compañía. 

Estuvieron de atalaya 
largo rato... 

— Chist! ¿Qué miras 
al lejos? 

— La descubierta. 
— ¡Demonios! Si ya está encima... 

— ¡Cuántos son? 

— Cinco jinetes... 
— Es poca cosa, á fe mía! 
— Demonios!... Y una mitad 
de fusileros... 

— Arriba, 
camarada! ¡Espuela, espuela! 
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jA la carga!... — 

Aun no concluían 
de decir estas palabras 
en voz muy baja y aprisa, 

cuando los dos cazadores 
soltando á un tiempo las bridas 
á los corceles, volaron 
á escape por la campiña. 

No se desprenden tan rápidos 
del cielo en noche sombría 
dos rayos sobre la tierra 
con irradiación fatídica; 

ni con más furia se arrojan 
en las playas de la Libia 
los tigres sobre la presa 
que entre lasv rocas atisban, 

como ellos, cuando cargaron 
sobre la fuerza enemiga 
llenos los ojos de fuego, 
la frente torva y erguida. 
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Un breve instante se oyeron 
en confusión voces de ira 
clamores de asombro, tiros, 
tajos, golpes de cuchillas; 

el humo robó á los ojos 
la brillante luz del día, 
y de la escena terrible 
nada percibió la vista. 

Cinco minutos después 
trocando á la tierra en chispas 
en dirección á la plaza 
dos cazadores corrían: 

El que iba más adelante 
aferrado conducía 
á un prisionero español 
sobre el arzón de la silla; 

mientras que el de atrás, tan sólo 
su táctica reducía 
á defender á la presa 
á dura costa obtenida. 
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— cAlbricias, general Freiré, 
mío es el tordillo negro... 
os he traído un teniente 
y vengo á exigir el premio! 

Algunos feos rasguños 
los enemigos me han hecho; 
pero el godo que os regalo 
bien vale el tordillo negro!» — 

Así sobre la trinchera 
gritó Francisco Montero, 
envainando el corvo sable 
asaz mellado y sangriento. 
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ÚLTIMA PÁGINA 



«Hoc signo vinces» 



No fué el sacrificio estéril!... 
no inútilmente su sangre 
en larga y atroz contienda 
derramaron nuestros padres; 

y no en vano el libro heroico 
de sus hechos inmortales 
escribieron con su acero 
en las rocas de los Andes! 
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Los pueblos que hicieron libres 
supieron mostrarse tales 
y completar los laureles 
de otros gloriosos combates. 

En las alas del progreso 
y en pos de altos ideales 
se lanzan al porvenir 
con altivez indomable. 

Se convierten sus desiertos 
en populosas ciudades 
y sus hilos telegráficos 
forman redes en sus valles. 

A su actividad la industria 
derrama vida abundante 
y con penachos de humo 
roba su bóveda al aire. 

Taladra el vapor sus montes, 
y en la espalda de sus mares 
multiplican con orgullo 
las banderas de sus naves; 
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baja el rayo de las nubes 
á darles luz á sus calles 
y á arrancar de las entrañas 
de la tierra sus metales. 

Todo cuanto sobre el mundo 
al humano esfuerzo cabe, 
todo cuanto al Genio es dado 
en las ciencias y las artes, 

que se traduce en labor 
de máquinas y de mástiles, 
todo con ínclito empeño 
tiene eco en ellos brillante. 

¡Oh! dadnos paz!... y la historia 
en sus futuros anales 
á nuestros nobles esfuerzos 
rendirá justo homenaje. 

Que la merecen los pueblos 
que trocar á tiempo saben 
en mansas rejas de arado 
el acero de sus sables. 
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Si queréis, Americanos, 
rendir cumplido homenaje 
de la santa independencia 
al generoso estandarte; 

si pretendéis que la tierra 
que fué ara de sus combates 
no sea ruda palabra 
de testimonio salvaje; 

si queréis haceros dignos 
de la fe de vuestros mártires 
que dio vida á vuestra cuna 
entre sus brazos gigantes; 

no olvidéis sus tradiciones 
de lengua, raza y de sangre 
que os imponen los deberes 
de su honor y sus altares. 

, ¡Oh! nunca de la anarquía 
en vuestras almas estallen 
los clamores rencorosos 
y las iras criminales! 
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Nunca os manche el despotismo 
con el sello de cobardes, 
que más vale honrada muerte 
que una vida miserable! 

¡Sólo Dios es poderoso, 

r 

sólo El poderoso y grande!... 
¡Que sus tesoros de gracia j 
en vuestra frente derrame! 
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